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SOUVENIRS 

D'UN   PHILHELLÈNE 


GUSTAVE  FLOURENS 
ET   L'INSURRECTION    CRETOISE 

De    1866-1868 


Au  commencement  de  l'année  1866,  Gus- 
tave Flourens  voyageait  en  Orient. 

De  Gonstantinople,  où  il  s'était  dirigé  tout 
d'abord,  l'homme  à  jDrésent  oublié  qui  va 
faire  le  sujet  de  ce  livre,  parallèlement  à  «  la 
Crète  aux  maux  sans  nombre  ^  » ,  se  rendit  à 
Athènes;  vers  les  premiers  jours  de  mars, 
autant  qu'il  nous  en  souvient. 

*  /  Criti  pliris  symphorôn,  disent  les  chants  natio- 
naux de  la  Hellade  moderne,  en  parlant  de  a  l'Ile  bien- 
heureuse, »  Macariom'ços,  des  idylles  antiques  :  tout  à 
l'heure,  on  verra  pourquoi. 

1 


^'''      179124S 


2  SOUVENIRS  D'UN  PIIILIIKLLENIO 

Helléniste  consommé,  et,  d'ailleurs,  favo- 
risé du  don  des  langues  comme  si  le  Saint- 
Esprit  en  personne  fût  descendu  sur  lui,  le 
jeune  professeur  d'anthropologie  au  Collège 
de  France,  où  il  venait  de  suppléer  pendant 
un  an  son  illustre  père,  s'était  rapidement 
initié  à  tous  les  détours  de  l'idiome  grec 
moderne.  Cette  connaissance  approfondie, 
assez  rare  chez  les  touristes  occidentaux,  le 
charme  de  son  esprit,  l'affabilité  de  ses  ma- 
nières lui  acquirent  promptement  les  sym- 
pathies de  tous,  dans  la  ville  de  Pallas 
Athènè. 

Mis  en  verve  par  la  bienveillance  générale 
dont  il  était  l'objet,  notre  compatriote,  après 
un  mois  de  séjour  au  pied  de  l'Acropole, 
imagina  de  vouloir  donner  sur  la  place  de  la 
Concorde,  en  plein  air,  à  la  mode  antique, 
une  conférence  à  grand  fracas  traitant  du 
rôle  de  la  race  grecque  dans  le  monde. 

Mais  au  dernier  moment,  la  pohce,  par 
ordre  supérieur,  s'opposa  à  cette  fantaisie 
excentrique.  Le  gouvernement  du  roi  Geor- 
ges craignait,  avec  raison,  que  le  véhément 
orateur    qui    avait    déjà    fourni  à    diverses 
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reprises  la  mesure  de  ses  rancunes  à  l'égard 
du  régime  napoléonien,  —  rancunes  moti- 
vées, semble-t-il,  par  la  déconvenue  d'am- 
bitions trop  Mtives,  —  ne  profitât  de  la 
circonstance  pour  attaquer  plus  ou  moins 
ouvertement  une  puissance  amie. 

A  la  suite  de  cette  mésaventure,  Flourens 
retourna  sur  les  rives  du  Bosphore  dans  le 
but  d'y  fonder  un  journal  français.  En  ce 
moment,  c'est-à-dire  vers  le  milieu  d'avril, 
éclataient  à  Candie  les  premiers  tumultes 
de  la  longue  conflagration  qui,  durant  plus 
de  deux  années  et  demie,  devait  boule- 
verser cette  malheureuse  contrée. 

Au  bout  de  quelques  mois,  une  déception 
tout  intime  sur  laquelle  nous  n'avons  pas  à 
nous  étendre  ici  ramenait  brusquement  le 
professeur  à  Athènes.  C'était  peu  de  jours 
après  le  combat  de  Vafé,  où  le  vieux  Mous- 
tafa- Pacha,  gouverneur  de  Ghii^it-Adassi 
—  l'île  de  Crète,  en  turc  —  infligea  une 
sanglante  défaite  aux  raïas  des  Monts-Blancs 
candiotes,  commandés  en  cette  funeste  ren- 
contre par  le  major  Zimvracakis. 

Un  grand  émoi  régnait  alors  dans  la  mé- 
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tropole  hellénique  qui  venait  de  perdre  en  ce 
désastre  nombre  de  ses  plus  généreux  fils, 
enrôlés  comme  auxiliaires  sous  le  drapeau 
insurrectionnel  de  l'île  sœur  :  notamment  le 
diacre  Galamaridhès,  le  lieutenant  Alexandre 
Praïdhis  dont  le  trépas  héroïque  fut  en  son 
[  ajs  un  deuil  national,  le  Macédonien  Vafia- 
dhis,  l'un  des  «  Mille  »  de  Garibaldi,  ]e 
docteur  en  droit  Elsine,  les  étudiants  Var- 
navas  et  Vodzoucakis. 

Quelques  compagnons  de  ces  nobles  morts, 
venus  comme  eux  de  la  mère  patrie,  —  entre 
autres  le  lieutenant  Thrasjbule  Manos,  — 
étaient  tombés  vivants  aux  mains  de  l'en- 
nemi, après  une  résistance  désespérée. 
Traités  avec  égard  par  les  généraux  otto- 
mans, ils  avaient  été  conduits  à  Stamboul  et 
remis  en  liberté,  à  la  seule  condition  de  ne 
pas  retourner  en  Crète  :  procédé  que  la 
presse  grecque  ne  nous  semble  pas  avoir 
apprécié  dans  son  temps,  comme  il  méritait 
de  l'être. 

Un  peu  pour  secouer  l'amertume  de  son 
âme,  un  peu  par  dévouement  chevaleres- 
que aux  causes  en  péril,  mais  surtout  en  vue 
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du  renom  que  cette  campagne  lui  vaudrait 
sans  doute,  Flourens  résolut  de  passer  à 
Candie. 

Une  troupe  de  pallikares  de  l'Attique  et  de 
la  Béotie  se  trouvait  alors  en  partance  pour 
la  reine  de  l'Archipel,  dans  le  port  de  Sjra. 
Le  jeune  savant,  —  il  avait  vingt-huit  ans, 
à  peine,  était  licencié  es  lettres  et  es  sciences 
et  avait  déjà  produit  quelques  œuvres  sinon 
de  haute  valeur  du  moins  d'une  certaine  ori- 
ginalité \  —  le  jeune  savant  s'engagea  dans 
cette  guérilla  en  qualité  de  simple  volon- 
taire, et  prit  la  mer  au  milieu  du  mois  de 
novembre. 

1  Histoire  de  Vhomme,  corps  organisés  ;  Ce  qui  est 
possible,  Ottfrid,hvoQhMTe  qui  eut  quelque  succès;  Le 
discours  du  suffrage  universel  (Bruxelles,  1865). 

Plus  tard,  G.  Flourens  publia  encore  :  La  question 
d^ Orient  et  Vinsurrection  crJtoise  (1867);  Science  de 
l'homme  (1839,  in-i8,  t.  I);  et,  pau  de  jours  avant  sa 
fin  tragique,  Paris  livré. 


Il 


L'insurrection  Cretoise  de  1866-1868  a 
été  mal  connue  et  très  sévèrement  jugée  en 
Europe.  Aujourd'hui  encore,  on  attribue 
volontiers  chez  nous  à  des  excitations  étran- 
gères ce  soulèvement  national  qui  se  pro- 
duisit de  lui-même  au  contre- coup  de 
l'émancipation  italienne. 

Les  espérances  soulevées  un  instant  chez 
les  raïas  hellènes,  par  la  réunion  de  la  Lom- 
bardie  au  Piémont,  n'avaient  jamais  cessé 
de  couver  dans  la  <(  grande  île  » .  Sept  ans 
après  la  convention  de  Villafranca  et  deux 
mois  avant  la  guerre  austro-prussienne, 
elles  se  firent  jour  spontanément  sous  la 
forme  d'une  assemblée  générale  des  princi- 
paux insulaires  en  appelant  à  Sa  Hautesse 
elle-même  des   abus  du  régime  turc  dans 
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leur  pays.  Puis,  soit  hasard,  soit  corrélation 
directe,  toujours  est-il  que  ce  mouvement 
jusqu'alors  pacifique  se  changea  en  revendi- 
cation armée,  dès  la  cession  de  la  Vénétie 
aux  heureux  vaincus  de  Novare,  Gustozza, 
Lissa  et  autres  lieux. 

De  1669,  date  de  la  prise  de  possession 
ottomane,  jusqu'en  1821,  Candie  avait  été  le 
septième  enfer  de  la  géhenne  hellénique. 

Au  bout  de  quelques  années  de  domination 
directe,  lorsque  Stamboul  par  des  moyens 
d'une  violence  inouïe  eut  obhgé  une  certaine 
fraction  du  petit  peuple  crétois  à  embrasser 
l'islamisme,  elle  se  retira  en  quelque  sorte 
de  sa  nouvelle  conquête  et  l'abandonna  à  ces 
transfuges  de  la  Croix.  Sous  cette  oligarchie 
de  musulmans  autochtones,  les  insulaires 
demeurés  fidèles  à  l'Evangile  subirent  pen- 
dant cent  cinquante  ans,  —  sauf  dans  les 
montagnes  klephtiques  de  Sphakia,  aux- 
quelles nous  consacrerons  plus  tard  un  cha- 
pitre spécial,  —  une  oppression  sans  exemple 
dans  les  annales  de  la  race  blanche,  depuis 
l'esclavage  antique. 
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Après  la  retraite  des  Vénitiens,  les  meil- 
leures terres  de  l'ile  avaient  été  constituées 
en  fiefs  militaires,  tant  au  profit  de  l'élite 
des  soldats  victorieux  qu'au  bénéfice  des 
renégats  indigènes  de  la  première  heure. 
Puis,  très  rapidement,  pour  lotir  le  flot  tou- 
jours grossissant  des  apostats,  le  régime  du 
ziamei  et  du  timar  était  devenu  celui  de 
presque  toute  la  propriété  chrétienne,  dans 
le  bas  pays  candiote. 

Suivant  les  prescriptions  de  la  loi  Soli- 
mane,  ces  sortes  d'apanages,  essentielle- 
ment viagers,  ne  conféraient  au  détenteur 
aucun  droit  sur  la  personne  et  les  biens  de 
ses  vassaux,  autre  que  celui  de  percevoir  la 
dîme  des  fruits  de  leurs  terres  ou  une  rede- 
vance annuelle  stipulée  en  argent.  Propriété 
immédiate  et  directe  du  sultan,  le  raïa  ne 
pouvait  nulle  part  être  attaché  à  la  glèbe  ni 
dépouillé  de  ses  biens.  Mais,'  grâce  à  l'in- 
dépendance presque  complète  que  surent 
bientôt  s'arroger  les  timariotes  de  Ghirit- 
Adassi,  leurs  privilèges  féodaux  ne  tardè- 
rent point  à  devenir  héréditaires,  à  s'ac- 
croitre  d'une  façon  exorbitante,  et,  .souvent 
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même,  parle  fait  d'une  spoliation  totale,  à  se 
changer  en  possession  pleine  et  entière  du 
sol  qui  en  était  grevé. 

Les  insulaires  chrétiens  n'ont  pas  oublié 
cette  origine  d'une  notable  partie  de  la  for- 
tune territoriale  de  leurs  compatriotes  isla- 
mites  :  origine  qui  est  loin  de  se  perdre 
dans  la  nuit  des  temps,  puisqu'elle  date  du 
siècle  dernier  seulement.  Et  de  là  pourrait 
bien  résulter  unjour  ou  l'autre,  dans  l'Irlande 
de  l'Archipel,  une  revendication  agraire  dont 
l'Europe,  peu  au  courant  des  lamentables 
annales  de  l'ile  aux  maux  sans  nombre,  s'of- 
fusquera vraisemblablement. 

Ainsi  s'établit  en  Crète  une  aristocratie 
héréditaire  d'aghas  et  de  beys,  seigneurs  de 
village,  provenant,  les  uns  des  timariotes 
osmanlis,  les  autres  —  la  très  grande  majo- 
rité —  des  anciens  arkhontopouli  ou  notables 
du  lieu;  lesquels,  pour  sauvegarder  leur 
fortune  et  leur  rang,  avaient  été  les  premiers 
à  embrasser  la  religion  des  vainqueurs.  La 
plupart  de  ces  familles  existent  toujours. 
Elles  ont  pris  des  noms  musulmans,  mais 
leur  origine  et  leur  filiation  sont  parfaite- 
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meQt  connues  dans  le  pays  :  ainsi  les  Hamid- 
Bey,  les  Ibrahim-Bey,  les  Gliakir-Bey,  les 
Hedjed-Bey  et  nombre  d'autres  encore. 

Bien  que  la  conscription  du  cinquième  des 
enfants  mâles  des  raïas,  au  profit  du  Coran 
et  de  la  milice  des  janissaires,  fût  abolie  dans 
tout  l'empire  depuis  1645,  chaque  année, 
nombre  d'impubères  étaient  ravis  aux  foyers 
chrétiens  de  l'île,  élevés  dans  l'islamisme  et 
incorporés  à  l'âge  d'homme  dans  l'un  des 
quatre  régiments  de  Vodjali  crétois.  Et  ces 
rapts  multipliés,  dont  les  victimes  incon  - 
scientes  faisaient  ensuite  souche  de  musul- 
mans indigènes,  contribuaient,  non  moins 
que  les  apostasies  volontaires,  à  la  propaga- 
tion du  culte  étranger  sur  cette  terre  infidèle  : 
terre  de  toute  antiquité  perfide  et  sans  foi  où, 
sept  siècles  auparavant,  lors  de  la  conquête 
des  Mores  anclalous,  une  notable  partie  de  la 
population  avait  oublié  déjà  sa  nationalité  et 
ses  croyances  avec  une  singulière  désin- 
volture. 

Bref,  cinquante  ans  après  la  deuxième 
apparition  du  Croissant  dans  le  berceau  des 
dieux  olympiens,  le  sort  des  giaours  crétois. 
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ces  fils  des  magnanimes  Doriens  et  des 
Pélasges  issus  des  Immortels,  était  devenu 
pire  qu'en  Occident  celui  des  serfs  de  la 
glèbe  aux  jours  les  plus  sombres  de  notre 
moyen  âge.  Protégé  jusqu'à  un  certain  point 
dans  le  reste  de  l'empire,  sinon  comme 
homme,  du  moins  comme  chose  du  padis- 
chah,  l'infidèle  était  en  cette  contrée  loin- 
taine un  être  absolument  hors  la  loi.  Toutes 
les  iniquités,  toutes  les  violences,  tous  les 
attentats  contre  ce  paria  étaient  permis  au 
vrai  croyant. 

Il  était  interdit  aux  Grecs  crétois,  sous 
peine  de  mort,  d'entrer  dans  une  ville  mon- 
tés sur  un  cheval  ou  sur  un  mulet.    Leur, 
archevêque  métropolitain,   seul,  faisait  ex- 
ception à  cette  loi. 

Le  zimyni  devant  se  prêter  passivement  à 
tous  les  outrages  ne  pouvait,  au  risque  de  sa 
tête,  porter  ni  arme  ni  bâton. 

En  longeant  les  mosquées,  les  casernes, 
les  corps  de  garde,  il  lui  fallait  ôter  sa 
chaussure,  en  signe  d'humilité. 

Outre  les  impôts  et  redevances  de  toute 
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nature  qui  les  écrasaient,  les  incirconcis 
étaient  encore  tenus  de  cultiver  par  corvées 
les  domaines  immédiats  de  leurs  seigneurs 
féodaux. 

Aucun  orthodoxe  ne  pouvait  se  marier  ni 
quitter  le  lieu  de  sa  résidence,  sans  la  per- 
mission de  l'agha  ou  du  bey  de  la  localité. 

Tous  les  chrétiens  du  même  village  étaient 
solidaires,  au  civil  et  au  criminel,  vis-à-vis 
de  leurs  maîtres. 

A  la  Ganée,  capitale  de  l'ile,  ceux  de  la 
Croix  ne  pouvaient  coucher  dans  leurs  mai- 
sons. Les  femmes  et  les  enfants  avaient  seuls 
ce  privilège.  La  nuit  venue,  tout  baptisé 
payant  le  harasch  devait  se  retirer  hors  de 
l'enceinte  urbaine. 

Le  rapt  des  adolescents  au  bénéfice  de 
l'islam  se  doublait  de  celui  de  leurs  sœurs 
ail  bénéfice  des  harems.  Dans  les  villes,  les 
femmes  des  giaours  ne  sortaient  jamais  de 
leurs  maisons,  par  crainte  des  renégats  ;  et, 
du  berceau  jusqu'à  la  tombe,  Texistence  de 
ces  tristes  recluses  se  passait  tout  entière 
dans  le  huis  clos  de  la  demeure  paternelle, 
d'abord,  dans  celui  dulogis  conjugal,  ensuite. 
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Nous  terminerons  par  le  fait  suivant  qui 
dispense  d'en  dire  davantage. 

L'un  des  divertissements  favoris  des  rené- 
gats, quand  ils  étaient  échauffés  par  le  vin, 
consistait  à  essayer  la  portée  de  leurs  armes 
et  la  justesse  de  leur  coup  d'œil  sur  quelque 
passant  de  la  religion  proscrite.  Et  si  le  raïa 
ainsi  mis  en  cible  tombait  mort  à  la  première 
balle,  sa  famille,  pour  avoir  le  droit  de  lui 
donner  la  sépulture,  devait  payer  une  cer- 
taine somme  à  l'adroit  tireur.  Le  vieux 
Mikhali  Goracas,  l'un  des  hommes  les  plus 
considérables  de  l'insurrection  qui  motive 
ces  pages,  avait  eu  son  oncle  assassiné  de  la 
sorte,  au  commencement  du  siècle,  alors 
que  notre  drapeau  flottait  à  huit  lieues  de  la 
Crète,  sur  les  îles  Ioniennes. 


Le  temps  qui  suivit  la  prise  d'armes  des 
Sphakiotes,  en  1770,  — prise  d'armes  que 
nous  raconterons  tout  au  long  plus  tard,  — 
fut  la  pire  époque  de  la  Crète  chrétienne,  sur 
laquelle  les  sévices  des  renégats  se  déchaî- 
nèrent alors  avec  un  redoublement  d'inten- 
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site,  sous  prétexte  de  complicité  morale  avec 
les  klephtes  de  rAspro-Vouna. 

Parfois  se  levaient  soudain,  dans  ce  pays 
aux  abois,  des  ouragans  de  désespoir  qui 
amenaient  des  défaillances  collectives  parmi 
les  insulaires  demeurés  fidèles  à  l'Evangile. 
Alors  on  voyait  des  villages  entiers,  affolés 
et  comme  en  démence,  donner  solennelle- 
ment au  Christ  un  délai  plus  ou  moins  long 
pour  leur  venir  en  aide.  Puis,  au  jour  ûxé, 
ils  reniaient  en  masse  le  Crucifié  et  se  fai- 
saient circoncire.  Et,  chose  étrange,  ces 
nouveaux  apostats  étaient  ceux  qui  se  ruaient 
avec  le  plus  de  furie,  au  lendemain  de  leur 
abjuration,  sur  leurs  coreligionnaires  de  la 
veille. 

En  vain  les  pachas  de  Stamboul  voulaient 
réprimer  les  débordements  des  prétendus 
musulmans  indigènes,  gens  tenus  par  les 
véritables  sectateurs  du  Prophète  pour  héré- 
tiques et  damnables,  comme  buveurs  de  vin, 
rebelles  à  l'Imam,  ne  faisant  ni  les  prières 
ni  les  ablutions  obligatoires  et,  sauf  la  pra- 
tique de  la  circoncision  et  l'observance  exté- 
rieure du  ramadam  et  des   fêtes  officielles. 
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ne  se  souciant  pas  plus  du  Coran  que  de 
rÉvangile.  Alaîtres  absolus  de  la  province, 
ses  déri-beys  ou  bejs  héréditaires,  soutenus 
par  le  commun  des  renégats  du  pays  enrégi- 
mentés en  milice  sous  le  nom  de  janissaires 
Cretois,  bravaient  ouvertement  Gonstanti- 
nople  et  ses  lieutenants. 

Quelquefois  un  gouverneur,  plus  habile 
ou  plus  heureux  que  les  autres,  forçait  un 
instant  ces  mécréants  à  obéir.  Ainsi  le 
séraskier  Ghatzi-Osman  qui,  en  1813,  à 
l'aide  de  montagnards  sphakiotes  armés  au 
nom  de  Mahmoud  II,  organisa  le  même  jour 
et  à  la  môme  heure,  dans  les  trois  places 
fortes,  une  véritable  Saint -Barthélémy 
d'aghas  et  de  beys  où  près  de  cinq  cents 
d'entre  eux  furent  décapités.  Mais  Tanar- 
chie  reprenait  bientôt  de  plus  belle  au  pire 
détriment  des  chrétiens. 

Aussi,  nul  doute  que  sans  la  guerre  de 
l'Indépendance,  qui  vint  enfin  mettre  un 
terme  à  cet  état  de  choses,  l'élément  ortho- 
doxe, sous  le  coup  des  persécutions  intolé- 
rables auxquelles  il  était  en  butte,  n'eût  fini 
par  entièrement  disparaître  de  la  surface  de 
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la  Crète  :  terre  de  tout  temps  âpre  et  violente 
àTexcès,  dont  racharnement  des  conflagra- 
tions intestines  avait  scandalisé  le  monde 
païen,  peu  prude  cependant  en  matière  de 
ce  genre. 

Et,  quoique  filles  de  l'invasion  étrangère, 
ces  furies  scélérates  étaient,  comme  les  dis- 
cordes antiques  de  l'île  aux  cent  villes, 
haines  de  famille  et  non  de  race.  En  effet, 
les  timariotes  ottomans  installés  en  ce  pays 
lors  de  la  conquête,  s'y  étaient  fondus  dès 
la  seconde  génération  dans  la  marée  toujours 
montante  des  renégats  insulaires.  En  sorte 
que  la  meute  d'aglias,  de  beys,  de  janissaires 
qui  se  ruaient  ainsi  sur  les  fidèles  de  la  foi 
vaincue,  était  comme  eux  de  souche  crétoise 
pure  :  hormis  quelques-uns,  dans  les  veines 
desquels  coulait  une  légère  infusion  de  sang 
asiatique  noyée  dans  le  fiot  de  leur  sang 
grec. 

Un  fait  certain,  c'est  que,  durant  ce  long 
martyre  à  huis  clos,  le  pays  de  Zeus  sembla, 
comme  Saturne  son  premier  roi,  se  com- 
plaire à  dévorer  ses  enfants. 

La  régime  vénitien  tout  cruel,  oppressif  et 
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cupide  à  l'excès  qu'il  fut  ^,  avait  laissé  dans 
le  regno  di  Candia  plus  de  cinq  cent  mille 
âmes.  En  1795,  le  naturaliste  Olivier  trou- 
vait cette  population  déjà  diminuée  d'un 
grand  tiers  et  répartie  à  peu  près  également 
entre  les  deux  cultes.  Vingt- six  ans  plus 
tard,  au  moment  où  éclata  la  guerre  de 
l'Indépendance,  le  nombre  des  Candiotes, 
d'après  le  général  Mathieu  Dumas,  se  com- 
posait de  cent  trente  mille  circoncis  et  de  cent 
huit  mille  baptisés.  A  la  fin  de  ce  formidable 
conflit  qui  ne  fut  nulle  part  aussi  terrible 
qu'en  Crète,  le  voyageur  anglais  Pashley 
n'estimait  plus  qu'à  cent  vingt- neuf  mille 
le  chiffre  total  de  ces  insulaires.  La  moitié 
des  habitants  de  la  terre  classique,  telle  fut 
du  reste  —  M.  About  lui-même  en  convient 

1  a  II  faut  traiter  les  habitants  scbismatiques  de  nos 
colonies  grecques  comme  des  bêtes  féroces  auxquelles  on 
coupe  les  dents  et  les  griffes,  en  ne  leur  laissant  que  du 
pain  pour  les  empêcher  de  mourir  et  le  fouet  pour  les 
conduire  ;  quant  à  l'humanité,  vous  aurez  soin  de  la  gar- 
der pour  une  meilleure  occasion.  » 

(Instructions  de  fra  Paolo  aux  provéditeurs  de  la  Sei- 
gneurie en  Crète  :  Daru,  Hist.  de  Venise^  liv.  XXXIX, 
p.  579). 
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—  la  terrifiante  moisson  que  faucha  la  mort 
sur  les  champs  de  bataille  et  dans  les  grandes 
tueries  de  foules  désarmées  de  la  résurrec- 
tion hellénique. 

Le  cyclone  albanais  qui,  pendant  neuf  ans, 
dévasta  le  Péloponèse,  à  la  suite  de  l'insur- 
rection de  1770,  engloutit  ou  dispersa  la 
moitié  des  Grecs  de  cette  province. 

Un  demi-siècle  plus  tard,  de  1824  à  1828, 
les  fureurs  d'Ibrahim  d'Egypte  réduisaient 
d'un  Ijon  tiers  le  nombre  des  Moréotes  qui , 
depuis  le  précédent  désastre,  avait  remonté 
à  près  de  cinq  cent  mille  :  relèvement  mer- 
veilleux, provenant  de  ce  que,  sous  la  répu- 
blique et  l'empire,  leur  péninsule  féconde 
était  devenue,  par  l'intermédiaire  de  la 
marine  hydriote,  le  grenier  principal  de 
Marseille. 

Les  massacres  de  Gonstantinople ,  de 
Smyrne,  de  Ghalcédoine,  d'Andrinople,  de 
Candie,  d'Ipsara,  deCasos,  — nous  ne  citons 
ici  que  les  principaux,  —  furent  des  héca- 
tombes où  la  bête  ottomane  se  gorgea  de 
chair  et  de  sang  à  en  rompre. 
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Mais  combien  toutes  ces  tueries  semblent 
pâles,  en  comparaison  de  celle  qui  va  suivre  ! 

Au  commencement  d'avril  1822,  on  comp- 
tait dans  l'ile  de  Khios  cent  quinze  mille 
habitants.  Cinq  mois  plus  tard,  il  n'en  restait 
plus  que  trois  mille.  Voici  ce  qu'étaient  de- 
venus les  autres  : 

Quarante- cinq  mille  avaient  pu  s'enfuir 
à  bord  des  corsaires  d'Hydra  et  d'Ipsara. 
Vingt-cinq  mille  avaient  été  passés  au  tran- 
chant du  sabre.  Le  reste  —  soit  quarante- 
deux  mille  —  avait  été  réduit  en  esclavage. 
Le  chiffre  de  ces  derniers  est  oflîciellement 
constaté  par  les  registres  de  la  douane  tur- 
que, où  l'on  tenait  note  exacte  delà  sortie  de 
ce  bétail  humain  :  lequel  était  transporté  à 
Smyrne  sur  des  vaisseaux  marchands  an- 
glais, autrichiens,  italiens  et  même  français, 
hélas!  pour  y  être  mis  à  l'encan. 

Les  enfants  que  leur  bas  âge  eût  vrai- 
semblablement empêchés  de  trouver  acqué- 
reur étaient  noyés  en  masse  dans  le  canal 
de  Khios,  avant  l'embarquement. 

Lors  de  la  constitution  du  royaume  grec, 
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la  Crète,  contre  tout  droit  et  toute  justice, 
fut  laissée  au  pouvoir  des  musulmans.  Néan- 
moins, la  crise  épouvantable  qui  venait  de 
la  décimer  cinq  fois,  eut  pour  cette  terre 
malheureuse  le  résultat  salutaire  de  faire 
disparaître  à  jamais  la  féodalité  indigène  qui 
avait  pesé  sur  elle,  durant  un  siècle  et  demi, 
d'une  façon  si  violente. 

A  partir  de  cette  époque,  les  clu'étiens  de 
l'île  en  peine  soutinrent  contre  le  Croissant 
mie  lutte  en  quelque  sorte  permanente  pour 
la  revendication  de  leurs  droits  :  lutte  sans 
autre  exemple  parmi  les  races  serves  de  la 
Turquie,  et  qui  a  déjà  abouti,  en  attendant 
mieux,  à  l'état  de  semi-autonomie  consacré, 
quarante-huit  ans  plus  tard,  en  faveur  de 
Veyalet  candiote,  par  le  pacte  de  Khalèpa. 

Mais  en  1866,  le  joug  ottoman  était  encore 
singulièrement  dur  à  l'égard  de  ses  giaours 
Cretois.  Aussi  le  vent  qui  souftiait  d'Italie 
les  fit-il  se  lever  en  masse  pour  réclamer 
l'application  effective  de  la  charte  nouvelle 
des  raïas,  le  fameux  hatt  de  1856,  demeuré 
lettre  morte  chez  eux  comme  partout  ailleurs 
dans  les  vastes  Etats  du  sultan. 
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Cette  explosion  imprévue  surprit  la  Grèce 
non  seulement  sans  argent,  sans  flotte,  sans 
armée,  mais  encore  sans  représentation 
clii^lomatique  à  l'étranger  •  les  diverses  léga- 
tions helléniques  ayant  été  supprimées  par- 
tout, pour  raison  d'économie,  après  la  chute 
du  gouvernement  bavarois. 

Le  ministère  Rouphos,  qui  dirigeait  en 
avril  1866  les  affaires  de  la  Hellade,  fut 
atterré  de  cet  événement  et  s'efforça  de  con- 
tenir les  insurgés.  Son  successeur,  le  cabinet 
Boulgaris  et  Déligeorge,  s'il  ne  fit  rien  pour 
les  arrêter,  fit  généralement  le  moins  qu'il  put 
pour  les  encourager,  bien  que  l'effervescence 
de  la  population  athénienne  réclamât  impé- 
rieusement un  concours  plus  efficace.  En 
présence  du  fait  accompli,  le  ministère  Gou- 
moundouros,  qui  prit  en  main  la  barre  du 
petit  navire  grec  vers  les  premiers  jours  de 
l'année  suivante,  favorisa  l'insurrection  de 
tout  son  pouvoir  et  chercha  à  la  faire  tourner 
au  bénéfice  de  la  «  grande  idée  ».  Mais  il 
est  douteux  qu'il  eut  donné  lui-même  le 
signal  de  ce  branle-bas  intempestif. 

Le  mouvement  crétois  passa  à  l'état  de 
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guerre  ouverte  sur  la  fin  du  mois  d'août 
1866.  La  lutte  débuta  par  quelques  succès 
pour  les  raïas,  —  à  Gandlianès,  à  Vamos  et 
surtout  à  Vryssès  où  toute  une  division  égyp- 
tienne, arrivée  sous  les  ordres  de  Sahin- 
Pacha  au  secours  du  Croissant,  fut  obligée 
de  déposer  les  armes  devant  quatre  mille  pal- 
likares  des  Monts-Blancs,  commandés  par 
le  vieux  Gostaro  Véloudhakis. 

Le  désastre  de  Vafé  vint  mettre  fin  à  cette 
série  de  fortunes  propices,  et  fit  entrer  les 
insurgés  candiotes  dans  leur  voie  doulou- 
reuse. 


III 


Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  Flourens 
arriva  à  Candie  quelques  jours  après  la 
catastrophe  d'Arcadhi  :  un  nouveau  désastre 
pour  les  raïas,  mais  qui  devenu  prompte- 
ment  célèbre,  fît  le  tour  du  monde  et,  par 
rintérèt  qu'il  souleva,  servit  leur  cause 
mieux  qu'une  victoire. 

Cinq  cents  chrétiens  dont  l'inconnu  qui 
écrit  ces  pages  a  vu  et  presque  compté  les 
cadavres,  cinq  cents  chrétiens  s'étaient  réfu- 
giés dans  un  couvent  du  mont  Ida.  Forcés 
en  cette  retraite  après  un  furieux  assaut,  ils 
y  périrent  tous,  à  l'exception  d'un  petit 
nombre  de  femmes  et  d'enfants  qui  furent 
sauvés  par  Salil-Bev,  lîls  de  Moustafa- 
Pacha  alors  gouverneur  de  la  Crète. 
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Les  derniers  défenseurs  de  l'abbaye,  — 
l'higoumène  Gavriel,  le  lieutenant  grec  Dhi- 
macopoulos,  le  démogèronte  Scalidhis,  les 
deux  frères  Kérétis  et  quelques-uns  encore 
dont  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  les 
noms,  —  s'étaient  retranchés  dans  la  salle 
capitulaire  où  se  trouvaient  une  douzaine  de 
barils  de  poudre  et  de  nombreuses  caisses 
de  cartouches.  Ils  s'y  firent  sauter,  quand 
tout  autre  moyen  de  résistance  leur  fut 
devenu  impossible. 

Les  journaux  de  Stamboul,  ne  pouvant  nier 
le  fait  de  l'explosion,  s'efforcèrent  de  le  ré- 
duire aux  proportions  d'un  accident  de  peu 
d'importance,  occasionné  par  une  bombe 
ottomane;  et  notre  presse  conservatrice,  à 
l'instar  de  la  presse  officielle  turque,  accueillit 
cette  version  avec  empressement.  Quelques- 
unes  de  nos  feuilles  mishelléniques  firent 
mieux  encore,  et,  insultant  gaiement  aux 
preux  sans  sépulture  et  sans  mémoire  qui 
avaient  préféré  la  mort  dans  le  saint  com- 
bat à  la  vie  dans  la  capitulation,  trouvèrent 
plaisant  d'attribuer  le  fait  d'Arcadhi  aux 
joj^eusetés   d'un  moine  ivre,   titubant  dans 
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la  soute  aux  poudres  de  la  glorieuse  laura. 

L'auteur  visita  ce  lieu  légendaire,  six  mois 
après  la  catastrophe.  Plus  de  quatre  cents 
dépouilles  humaines  y  gisaient  encore,  éta- 
lant pèle-mèle  en  pleine  lumière  des  vivants 
toutes  les  dissolutions  hideuses  auxquelles 
notre  chair  est  vouée  dans  les  ténèbres  de 
la  tombe,  avant  de  se  résoudre  en  un  peu 
d'humus  noir  et  de  phosphate  de  chaux. 

Et  cet  effroyable  spectacle  est  resté  dans 
les  souvenirs  de  l'écrivain,  non  comme  un 
témoignage  de  néant,  mais  bien  comme  la 
preuve  certaine  d'une  autre  vie  par  delà 
celle-ci.  Car  la  mort,  quand  elle  commence 
à  digérer  sa  proie,  a  des  enseignements  spi- 
ritualistes  d'une  évidence  flagrante.  Devant 
l'horreur  de  notre  effondrement  organique, 
il  tombe  alors  sous  les  sens  que  l'être  moral 
de  l'homme  ne  saurait  résulter  du  simple 
fonctionnement  de  son  appareil  terrestre  ;  et 
que  par  conséquent  il  y  a  chez  lui  autre  chose 
que  le  limon  d'Héden. 

Sitôt  débarquée,  la  troupe  où  se  trouvait  le 
professeur  alla  rejoindre  un  corps  d'insurgés 
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réunis  autour  de  la  forteresse  de  Kissamo- 
Gastelli  dont  ils  avaient  entrepris  le  siège. 
Cette  tentative  qui  coûta  la  vie  à  nombre 
de  braves,  —  au  major  hellène  Froudhakis, 
notamment,  —  ne  réussit  point.  Les  assié- 
geants se  dispersèrent  et  le  bataillon  où 
Flourens  avait  pris  parti  se  débanda. 

Assez  embarrassé  de  sa  personne,  l'isolé 
fut  trouver  le  lieutenant-colonel  d'artillerie 
Goronéos  qui  était  alors  à  la  tète  des  volon- 
taires grecs  du  centre  de  l'ile. 

A  la  fois  savant  militaire  et  hardi  capitaine 
d'aventure,  cet  ofiîcier  vraiment  supérieur, 
qui  fut  l'une  des  principales  physionomies 
de  l'affaire  de  Crète,  dépassait  déjà  le  demi- 
siècle.  Au  moral  comme  au  phj'sique,  il 
avait  quelque  chose  de  Garibaldi  dont  il 
aspirait,  du  reste,  à  remplir,  dans  la  pénin- 
sule des  Balkans,  le  rôle  libérateur. 

Il  s'était  distingué  dans  les  rangs  de 
Tannée  russe  pendant  le  siège  de  Sébas- 
topol  et,  plus  tard,  avait  été  attaché  au  titre 
étranger  à  notre  expédition  du  Liban.  Après 
avoir  contribué   de  tout  son  pouvoir  à  la 
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cliiite  du  roi  Othon,  il  avait  rempli  quelque 
temps  les  fonctions  de  ministre  de  la  guerre 
dans  le  gouvernement  provisoire  qui  suivit 
l'expulsion  du  prince  bavarois  :  fonctions 
difficiles  où  il  déploya  la  plus  louable  éner- 
gie. Il  était  syntagmatarkis^  autrement  dit 
colonel,  de  la  garde  nationale  d'Athènes  et 
du  Pirée,  lorsque,  sur  le  refus  du  général 
Gallerghi,  une  partie  du  peuple  candiote  lui 
décerna  le  commandement  suprême  de  Tin- 
surrection. 

Goronéos  força  aussitôt  le  blocus  ottoman 
sur  un  léger  caïque  conduit  par  le  capitaine 
Soplio,  marin  fameux  en  ces  parages,  et 
débarqua  dans  la  baie  de  Vali,  vers  le 
milieu  du  mois  de  septembre,  suivi  de 
sept  compagnons  seulement.  Mais  ce  choix, 
—  renouvelé  à  l'unanimité  vers  la  fin  de  la 
guerre,  sans  que  l'honorable  /athénien  crût 
alors  devoir  l'accepter,  —  ne  réunit  point  au 
déljut  la  majorité  des  suffrages.  Et  il  s'en 
consola  bien  vite,  j'imagine,  en  voyant  com- 
bien les  forces  dont  il  eût  eu  à  disposer 
étaient  peu  maniables  au  gré  de  ses  apti- 
tudes. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  jugeant  de  son  devoir 
de  rester  quand  même,  le  vaillant  colonel, 
aujourd'hui  général  de  division  et  l'une  des 
plus  hautes  personnalités  de  l'armée  grec- 
que, s'était  réduit  au  métier  de  chef  de 
bande,  et,  lors  do  l'arrivée  de  Flourens, 
faisait  de  son  mieux  dans  cette  mêlée  de 
peaux -rouges  :  mêlée  sans  plan,  sans  en- 
semble, sans  conception  stratégique  possi- 
ble, où,  de  toutes  ses  brillantes  qualités  mili- 
taires, il  n'en  trouvait  guère  qu'une  seule  à 
exercer  —  son  incontestable  courage. 

Mais,  bien  qu'écrivain  disert,  en  sa  propre 
langue  et  même  aussi  dans  la  nôtre,  Goro  - 
néos  n'aimait  en  campagne  que  les  soldats  et 
prisait  p3u  les  gens  de  plume  et  les  parleurs. 
C'était  du  reste  un  homme  d'un  caractère 
assez  difdcile.  11  reçut  sans  beaucoup  d'en- 
thousiasme sa  nouvelle  recrue  qui  rejoignit, 
au  bout  de  quelques  jours,  la  troupe  de 
Zimvracakis. 

Celui-ci,  Candiote  d'origine,  commandant 
d'état-major  dans  l'armée  du  royaume  et 
frère  du  ministre  de  la  guerre  alors  en  fonc  - 
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tion  à  Athènes,  avait  été  le  premier,  parmi 
les  officiers  supérieurs  de  la  Grèce,  à  venir 
au  secours  des  insurgés. 

Malgré  la  froidure  de  l'hiver,  sasjntagme 
était  alors  cantonnée  au  cœur  même  de 
l'Aspro-Vouna,  sur  le  grand  omalos  ou 
plateau  de  Sélino.  Cette  longue  vallée  si- 
nueuse, très  élevée,  presque  inaccessible, 
située  vers  les  confins  du  pays  de  Sphakia 
et  de  l'agreste  «  éparkie  »  dont  elle  porte  le 
nom,  n'est  habitable  que  durant  la  saison 
chaude.  Aussi,  en  fait  de  maisons,  s'y  trouve- 
t-il  seulement  quelques  calyvia,  espèces  de 
huttes  de  trois  à  quatre  mètres  carrés  où 
s'abritent  en  été  les  pâtres  qui  amènent 
leurs  troupeaux  brouter  les  savoureux  her- 
bages de  ce  haut  lieu  solitaire. 

Là,  bloqué  par  les  neiges  et  les  Ottomans 
maîtres  de  la  plaine,  Flourens  dut  supporter 
pendant  six  longs  mois  tout  ce  qu'un  homme 
d'un  tempérament  plutôt  délicat  et  d'une 
imagination  ardente,  habitué  aux  aises  et  au 
confort  de  la  vie  élégante,  peut  souffrir  dans 
une  inaction  absolue  et  dans  des  conditions 
d'existence  impossibles;    conditions   telles, 

2. 
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que  les  durs  pallikares  grecs,  ses  camarades, 
en  étaient  eux-mêmes  écrasés.  Le  froid,  la 
fièvre,  la  faim,  le  manque  absolu  des  choses 
les  plus  indispensables  à  un  fils  de  nos  milieux 
raffinés,  l'entassement  et  la  promiscuité  dans 
des  cabanes  sordides  ouvertes  à  tous  les 
zéphyrs  glacés  de  ces  cimes  alpestres,  — 
voilà  ce  que  durant  la  moitié  d'une  année  eut 
à  subir  et  subit  sans  jamais  se  plaindre  le 
courageux  philhellène. 

Néanmoins,  malgré  toute  son  énergie,  ce 
Parisien  dépaysé,  que  rien  dans  son  passé 
n'avait  trempé  physiquement  pour  de  pa- 
reilles épreuves,  fût,  selon  toute  apparence, 
mort  à  la  peine,  n'eussent  été  les  soins  affec- 
tueux dont  l'entoura  l'un  de  ses  compatriotes, 
volontaire  dans  la  même  troupe.  Ce  dévoué 
compagnon,  rude  soldat  trempé  à  feu  et  à 
glace,  était  M.  LéonPoinsot,  de  Dijon,  qui  a 
laissé  à  Candie  la  réputation  méritée  d'un 
homme  sans  peur  et  sans  reproche,  et  s'en  est 
allé,  croyons-nous,  mourir  sous  les  drapeaux 
de  Lopez,  dans  la  république  Argentine  ^ 

1  U Indépendance  hellénique,  feuille  athénienne  ré- 
digée en  français,  renferme  au  courant  des  années  1867 
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D'autres  encore  furent  de  bons  et  loyaux 
camarades  pour  notre  concitoyen,  dans  cette 
guérilla  composée  presque  tout  entière  d'of- 
iîciers  et  de  soldats  de  l'armée  grecque  venus 
au  secours  de  leurs  frères  crétois,  sous  le 
couvert  de  démissions  ou  de  désertions  fic- 
tives. Ainsi  les  trois  lieutenants  Botzaris, 
neveux  du  grand  Marco,  la  gloire  la  plus 
brillante  et  la  plus  pure  de  la  renaissance 
hellénique;  les  sous-lieutenants  Smolenski 
et  Souliotis  ;  les  adjudants  Voyadzouglo  ^  et 


et  1868  plusieurs  lettres  de  M.  Poinsot  :  lettres  de  sol 
dat,  vrais  modèles  du  genre,   sans  prétention   aucune, 
mais  pleines  de  verve,  d'entrain  et  respirant  au  plus  haut 
degré  le  sentiment  de  l'honneur  et  du  devoir. 

M.  Poinsot,  alors  sous- officier  dans  l'armée  française, 
avait  été  décoré  à  Solférino  de  la  médaille  militaire 
sarde. 

i  Aristote  Voyadzouglo  mérite  en  ce  volume  une  men- 
tion spéciale.  Arrivé  à  Candie  dès  les  premiers  coups  de 
fusil  tirés  par  les  insurgés,  il  y  resta  sans  désemparer 
jusqu'à  la  capitulation  générale  des  volontaires,  en  date 
du  2  janvier  1869.  Quoique  blessé  à  diverses  reprises,  il 
refusa  toujours  de  passer  en  Grèce  et  ne  quitta  jamais  la 
grande  île.  Après  le  départ  de  Zimvracakis,  en  juin  1868, 
il  fut  à  l'unanimité  choisi  pour  chef  par  tous  les  contin- 
gents grecs  attachés  à  la  région  des  Monts-Blancs. 
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Kitzos;  les  sous-ofÏÏciers  Pétridzi,  Psjkras, 
Anaghnastopoulos  :  les  mis  déjà  morts, 
hélas!  depuis  longtemps  à  l'heure  où  nous 
écrivons  ces  pages  ;  les  autres,  officiers  supé- 
rieurs ou  même  officiers  généraux  au  service 
de  leur  patrie. 

Ce  fut  pendant  ce  séjour  de  Flourens  sur 
rOmalo-Sélino,  que  le  major  Zimvracakis, 
ancien  élève  au  titre  étranger  de  notre  école 
militaire  d'application,  eut  la  légèreté,  — 
pour  ne  pas  se  servir  d'un  terme  plus  éner- 
gique, —  de  tolérer  ces  appels  déclamatoires 
à  Jules  Favre,  Victor  Hugo,  Garibaldi  et 
autres  sommités  du  parti  démocratique,  dont 
notre  jeune  compatriote  était  l'auteur  et  au 
bas  desquels  ces  deux  irréfléchis  mettaient, 
avec  une  incroyable  désinvolture,  le  para- 
phe du  petit  peuple  de  Crète.  Maladroite- 
ment enregistrées  et  plus  maladroitement 
commentées  encore  par  certains  journaux 
d'Athènes  rédigés  en  langues  occidentales, 
ces  tirades  emphatiques  partaient  de  là  pour 
faire  leur  tour  d'Europe  et  indisposer  les 
gouvernements  à  l'égard  des  malheureux 
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raïas  de  Ghirit-Aclassi  :  braves  gens  à  qui 
les  dieux  sauveurs  auxquels  on  les  vouait  à 
leur  insu  étaient,  —  hormis  le  glorieux 
solitaire  de  Gapréra,  — absolument  inconnus. 

C'est  ainsi  que  dès  son  arrivée,  le  futur 
tribun  de  Belle  ville  et  de  Montmartre  causa 
un  préjudice  grave  au  mouvement  candiote, 
en  le  colorant,  aux  yeux  des  cabinets  euro- 
péens, d'une  teinte  fâcheuse  de  révolution 
cosmopolite. 

Il  était  assez  difficile  d'admettre,  on  en 
conviendra,  qu'un  homme  de  l'intelligence 
de  Flourens  put  estimer  les  alinéas  de 
M.  Hugo  et  les  protestations  de  M.  Favre 
plus  efficaces  pour  le  salut  des  Cretois  que 
le  bon  vouloir  des  monarchies,  aux  oreilles 
desquelles  toutes  ces  fanfares  de  trompette 
radicale  sonnaient  désagréablement.  Aussi, 
maint  organe  de  la  presse  athénienne  qualiiîa- 
t-il  sévèrement  l'imprudence  de  Zimvracakis 
et  sembla-t-il  fort  disposé  à  croire  qu'en 
ces  bruyantes  réclames  son  Egérie  se  préoc- 
cupait beaucoup  moins  du  drapeau  de  saint 
Tite,  patron  de  la  grande  île,  que  du  souci 
de  se  créer  un  rôle  dans  son  propre  pays. 
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Que  l'érudit  philhellène  usa  des  circon- 
stances pour  se  mettre  en  relief  dans  le  monde 
de  la  démocratie,  cela  est  hors  de  doute.  Ils 
sont  bien  rares,  ceux  qui  viennent  se  mêler 
à  de  pareilles  aventures,  sans  visées  person- 
nelles aucunes  et  simplement  guidés  par  la 
noble  folie  des  redresseurs  de  torts.  Mais 
que  Flourens  sacrifia  de  gaieté  de  cœur  les 
intérêts  de  sa  cliente  aux  siens  propres,  — 
voilà  ce  que  nous  nous  refusons  à  admettre. 

Ce  grand  enfant,  à  la  fois  entêté  et  naïf, 
dans  la  destinée  lamentable  duquel  il  entrait 
de  presque  toujours  faire  le  mal  en  voulant  et 
en  pensant  faire  le  bien,  croyait  tout  ce 
qu'on  lui  disait,  tenait  ensuite  pour  article 
de  foi  tout  ce  qu'il  croyait  et  se  vouait  alors 
corps  et  âme  aux  cliimères  d'autrui.  L'école 
dont  il  faisait  partie  l'avait  assoté  de  la  puis- 
sance de  l'idée,  de  la  force  irrésistible  du 
droit,  du  triomphe  de  la  justice  par  la  fra- 
ternité des  nations  et  autres  théories  à  lon- 
gue échéance  de  la  même  utilité  pratique 
dans  le  cas  pressé  de  la  pauvre  Candie.  En 
faisant  de  sa  protégée  la  pupille  des  peuples, 
ce  sectaire  au  vaste  cerveau  mal  équilibré 
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croyait  de  la  meilleure  foi  du  monde  pouvoir 
forcer  les  rois  à  embrasser  sa  cause. 

Et  c'était  d'un  cœur  léger  que,  sans  souci 
de  la  compromettre  aux  yeux  des  princes  en 
la  coiffant  du  bonnet  phrygien,  l'obstiné 
rêveur  plaçait  l'île  en  peine  sous  le  patro- 
nage des  coryphées  de  la  démocratie  :  le 
plus  ferme  appui  moral,  disait-il,  que  pussent 
invoquer  ses  raïas. 


A  une  quinzaine  de  lieues  du  campement 
de  Zimvracakis,  guerroyait  sur  le  mont  Ida, 
une  autre  troupe  de  volontaires  grecs. 

Cette  bande  auxiliaire  se  composait  pres- 
que exclusivement  de  montagnards  de  l'an- 
cien Taygète,  c'est-à-dire  de  Maniâtes.  Elle 
était  sous  les  ordres  d'un  vieux  pallikare  des 
luttes  de  l'Indépendance,  le  colonel  lacédé- 
monien  Dhimitrios  Pétropoulaki,  noble  et 
chevaleresque  vieillard  dont  on  ne  prononçait 
le  nom  qu'avec  respect  d'un  bout  à  l'autre 
du  pays  hellénique. 

Dans  ce  petit  bataillon  dorien  se  trouvait 
un  Français. 
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Au  commencement  de  mai  1867,  Flourens 
adressa  une  lettre  à  ce  compatriote  qu'il 
connaissait  seulement  de  nom.  En  cette  mis- 
sive, le  professeur  exposait  que,  se  sentant 
mourir  dans  les  chalets  de  TOmalo-Sélino  et 
y  faisant,  du  reste,  depuis  quelque  temj)s, 
assez  mauvais  ménage  avec  Zimvracakis^,  il 
désirait,  pendant  qu'il  en  avait  encore  la 
force,  venir  s'associer  à  la  fortune  des  Ma  - 
niâtes  :  troupe  agile  dont  les  hardis  guéril- 
leros parcouraient  l'orient  de  l'île  dans  tous 
les  sens,  portant  secours  aux  Candiotes  par- 
tout où  besoin  était,  et  livrant  aux  islamites 
escarmouche  sur  escarmouche. 

Le  Français  en  question  transmit  celte 
requête  au  vieux  Pétropoulaki,  lequel  Tac- 
cueillit  avec  sa  bonté  ordinaire  et  fit  répondre 
au  philhellène  en  disponibilité  qu'il  serait  le 
bienvenu.  Quelques  jours  après,  ce  dernier 
ralliait  la  guérilla  du  Taygète,  dans  le  mo- 
nastère de  Khalèpa,  sur  le  versant  nord  des 
cimes  idaïennes. 


IV 


L'insurrection  entrait  alors  dans  sa  phase 
la  plus  aiguë. 

Commencée  depuis  un  an,  à  peine,  cette 
révolte  avait  déjà  coûté  à  Constantinople 
cent  cinquante  millions  et  plus  de  vingt  mille 
soldats  dévorés  par  les  fatigues,  les  priva- 
tions, les  maladies  ou  moissonnés  par  les 
balles  des  raïas. 

En  ce  court  espace  de  temps,  deux  vali 
ou  vice-rois  ottomans,  le  renégat  ionien 
Ismaïl  et  son  beau-père,  Moustafa  Ghi- 
riili,  autrement  dit  «  le  Cretois  » ,  s'étaient 
usés  à  ce  conflit.  Le  second,  cependant, 
connaissait  à  fond  son  terrain  de  manœuvre, 
pour  avoir  antérieurement  commandé  dans 
cette  province  durant  trente  années  consé- 
cutives.  Osman-Pacha,   le  futur  liéros   de 
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Plewna,  et  Server-EfFendi  n'avaient  recueilli 
dans  ce  tumulte  que  des  insuccès;  celui-là 
comme  général,  celui-ci  comme  pacificateur. 

Son  impuissance  devant  cette  moitié  d'île 
en  révolution  exaspérait  Stamboul.  La  situa- 
tion, d'ailleurs,  devenait  critique,  ce  dan- 
gereux foyer  d'incendie  commençant  à 
inquiéter  sérieusement  les  gouvernements 
européens.  Aussi,  vers  les  premiers  jours 
d'avril  1867,  le  Divan  avait-il  envoyé  à  la 
Ganée  son  grand  foudre  de  guerre,  le  Croate 
Michel  Lattas,  en  islam,  Omer-Pacha.  On 
lui  avait  donné  carte  blanche,  et  il  s'était 
chargé  d'en  finir,  en  six  semaines,  avec  la 
peuplade  de  cent  soixante  mille  âmes  qui, 
depuis  déjà  si  longtemps,  tenait  en  échec  la 
grosse  Turquie,  sa  vassale  l'Egypte  et  les 
cinquante  mille  renégats  du  terroir. 

Le  vainqueur  du  Monténégro  s'était  mis  à 
l'œuvre  aussitôt;  et,  un  mois  plus  tard,  la 
Crète,  déjà  bouleversée  de  fond  en  comble, 
offrait  un  spectacle  étrange. 

Les  musulmans  des  campagnes  entassés 
depuis  près  d'un  an  dans  les  places  fortes  y 
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souffraient  cruellement,  loin  de  leurs  mai- 
sons et  de  leurs  champs  mis  à  sac  par  les 
insurgés.  En  butte  aux  sévices  de  cette  foule 
exaspérée,  les  raïas  demeurés  dans  les  villes 
n'y  conservaient  la  vie  que  grâce  à  la  pro- 
tection des  consuls  européens. 

Les  chrétiens  du  bas  pays  avaient  aban- 
donné leurs  bourgades  et  campaient  sur  les 
hauteurs,  à  travers  la  broussaille  ou  parmi  les 
rochers.  Dans  la  montagne  même,  bon  nom- 
bre de  villages  étaient  devenus  déserts,  par 
crainte  d'une  irruption  soudaine  des  islami- 
tes  ;  et  leurs  habitants  bivouaquaient,  comme 
ceux  de  la  plaine,  au  plus  épais  des  maquis. 

Trente-quatre  vaisseaux  de  guerre,  aux 
ordres  de  l'amiral  Bessim-Pacha,  d'abord, 
plus  tard,  à  ceux  de  l'aventurier  anglais 
Hobart,  évoluaient  sans  relâche  autour  de 
l'ile.  Mais  ce  formidable  blocus  n'empêchait 
ni  les  corsaires  grecs  de  venir  ravitailler 
l'insurrection,  ni  les  femmes  et  les  enfants 
des  giaours  de  fuir  cette  contrée  lamentable 
qui  s'acheminait,  chaque  jour  davantage,  à 
n'être  plus  qu'une  arène  où  s'égorgeaient  les 
hommes. 
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Dévastée  jusqu'au  sous-sol,  la  terre  clc  ce 
champ  clos  ne  donnait  plus  de  fruits.  Aussi 
la  famine  commençait-elle  à  sévir  durement 
parmi  sa  population  affolée  comme  une  ruche 
en  désarroi.  Les  cadavres  restaient  sans 
sépulture  et  les  fades  exhalaisons  de  la  mort 
se  mêlaient,  dans  les  villages  silencieux,  à 
l'acre  senteur  des  incendies. 

Quarante  mille  soldats  ottomans,  tant 
réguliers  que  bachi-bozouks  indigènes  ou 
autres,  s'épuisaient  vainement  à  réduire  ce 
pays  inextricable  comme  son  labyrinthe  et 
féroce  comme  son  mino taure.  Les  meilleurs 
généraux  de  la  Turquie,  —  Souleïman,  Res- 
chid,  Dervisch,  le  renégat  franco-prussien 
Méhémet-Ali,  de  son  vrai  nom  Adolphe  De - 
droit,  —  commandaient,  sous  la  direction 
de  l'ancien  ingénieur  autrichien,  cette  armée 
exterminatrice,  répartie  en  sept  brigades 
volantes  qui,  sans  halte  ni  cesse,  parcou- 
raient le  pays  en  saccageant  tout  sur  leur 
passage. 

Point  de  quartier,  ni  d'un  côté,  ni  de 
l'autre,  dans  la  guerre  d'extermination 
inaugurée  par  le  nouveau  vice- roi.  Orga- 
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nisés  en  meutes  de  batteurs  d'estrade,  sous 
le  nom  de  gendarmes  indigènes,  les  musul- 
mans candiotes,  dont  les  haines  séculaires 
surexcitées  par  leurs  souffrances  du  jour 
faisaient  de  véritables  loups  enragés,  ser- 
vaient d'exécuteurs  à  la  mission  de  mort 
que  s'était  donnée  l'apostat  croate. 

((  Rendez -nous  vos  prisonniers,  nous 
vous  rendrons  les  nôtres,  »  lui  écrivaient  au 
mois  d'août,  les  membres  du  gouvernement 
provisoire  des  insulaires  :  «  que  voulez-vous 
que  nous  fassions  de  vos  soldats  sur  nos 
montagnes?  » 

—  «  Tuez -les,  »  répondait  laconiquement 
Lattas. 

Quinze  mille  adelphopihiti  ou  frères  con- 
jurés, —  nom  que  se  donnent  entre  eux  les 
insurgents  crétois,  dans  leurs  levées  de  bou- 
cliers périodiques,  à  cause  des  cérémonies 
religieuses  par  lesquelles  ils  se  lient  les  uns 
aux  autres,  avant  de  prendre  les  armes,  — 
quinze  mille  frères  conjurés  harcelaient  sur 
les  flancs  et  les  dt'rrières  ces  colonnes  infer- 
nales et  les  décimaient  nuit  et  jour.  Leur 
habileté   de  tireurs,    leur   mobilité   prodi- 
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gieiisG,  leur  entente  innée  de  la  guerre 
klephtique,  jointes  à  la  structure  incroyable- 
ment tourmentée  de  ce  pays  abrupt,  valaient 
à  ces  hardis  miliciens  une  puissance  défen- 
sive énorme. 

Dans  le  total  de  leurs  bandes  redoutables, 
dont  la  tactique  et  l'organisation  rappelaient 
assez  volontiers  celles  de  nos  Vendéens,  les 
Monts-Blancs  entraient  pour  environ  sept 
mille  fusils;  le  massif  de  l'Ida,  pour  cinq 
mille  cinq  cents;  la  chaîne  de  l'ancien  Dicté, 
pour  le  reste. 

Les  commandants  des  compagnies  fran- 
ches envoyées  d'Athènes  à  la  rescousse 
dirigeaient  comme  ils  pouvaient  les  opéra- 
tions de  cette  mêlée  sauvage. 

Les  troupes  auxiliaires  recrutées  par  les 
soins  du  comité  philo- crétois  de  la  métro- 
pole étaient  toujours  sous  les  ordres  d'un 
officier  supérieur,  en  retraite  ou  démission- 
naire, de  l'armée  du  royaume.  A  ceux  de  ces 
intrépides  vétérans  déjà  nommés  en  ces 
pages,  ajoutons  les  lieutenants -colonels  len- 
nissarlei  et  Vydzantios,  arrivés  des  premiers 
dans  la  gTande  île,  vers  la  fin  de  1866;  et  les 
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colonels  Saracizouglo,  Dhimitracaracos  et 
Sapoimdzaki,  lesquels,  vers  le  milieu  de 
l'année  suivante,  vinrent  se  mêler  aux  évé- 
nements que  nous  racontons.  Le  dernier  de 
ceux-ci,  un  Candiote,  comme  Zimvracakis, 
devait  plus  tard,  lors  des  graves  incidents 
de  1886,  commander  en  chef,  devant  les 
Ottomans,  toutes  les  forces  de  la  Grèce. 

Le  Tliébain  Mitza,  ancien  capitaine  de 
partisans  aux  Etats-Unis,  durant  la  guerre 
de  sécession,  fut  le  seul  arkhigos  choisi  par 
le  Comité  en  dehors  des  troupes  régulières 
de  la  Hellade.  11  survint  avec  sa  guérilla 
en  juin  1867  et  resta  sur  le  théâtre  de  la 
lutte  jusqu'au  dernier  râle  de  l'insurrec- 
tion. 

Observons  que  le  total  des  contingents 
chrétiens  étrangers  à  la  Crète  ne  s'éleva  ja- 
mais, durant  cette  prise  d'armes,  au-dessus 
de  dix -huit  cents  hommes,  et  descendit  sou- 
vent au-dessous  de  cinq  cents.  Parmi  ces 
champions  de  l'idée  de  patrie,  trop  légère- 
ment qualifiés,  chez  nous,  en  ce  temps-là, 
de  ramas  de  bandits,  bon  nombre  dont  nous 
reparlerons  à  la  fin  de  ce  volume  devaient 
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venir  combattre  et  mourir  pour  la  France, 
lors  de  nos  grands  désastres. 

Attentifs  à  ménager  la  susceptibilité  des 
Cretois,  les  chefs  de  corps  expédiés  par  les 
zélateurs  de  la  grande  idée  au  secours  du 
drapeau  de  saint  Tite,  cngissaient  discrète- 
ment sous  le  couvert  de  la  junte  souveraine 
de  l'insurrection  et  des  capitaines  généraux 
nommés  par  le  suffrage  populaire.  Ces  polé- 
marques  indigènes  étaient  au  nombre  de 
quatre  :  Spliakianakis,  de  Sitliia;  Griaris,  de 
Sélino,  un  citoyen  des  beaux  jours  de  la 
Grèce  pour  le  courage,  le  désintéressement 
et  le  dévouement  à  son  pays  ;  Hatzi-Mikhali 
lannakhori,  de  Gydonie,  un  géant,  l'Ajax 
de  cette  épopée  villageoise,  auquel  les  Otto- 
mans avaient  donné  le  même  surnom  que 
leurs  pères  à  Jean  Hunyade,  ce  le  grand 
diable  »  ;  enfin,  le  vieux  AJikhali  Goracas, 
de  la  Messara,  dont  nous  allons  parler  plus 
longuement,  parce  que  nous  l'avons  appro- 
ché davantage. 

Ancien  outlaw  du  banditisme  héroïque 
d'avant  1820,  Goracas  —  en  français,  cor- 
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beau  —  était  le  capitaine  armatole  clés  luttes 
féroces  de  rindépendance,  dans  toute  son 
âpre  physionomie.  Son  visage  impassible 
comme  celui  des  statues  des  dieux,  son  air 
de  dignité  sombre,  le  laconisme  de  ses  dis- 
cours, sa  réputation  de  courage  à  toute 
épreuve,  commandaient  le  respect.  Mais 
l'expression  vraiment  formidable  de  ses 
yeux  d'un  rouge  pourpre,  injectés  de  sang, 
les  plissements  léonins  de  ses  noirs  sourcils, 
et  surtout  son  renom  trop  bien  établi  de 
cruauté,  inspiraient  la  terreur  aux  timides 
et  certain  froid  aux  plus  hardis. 

Malgré  ses  trois  quarts  de  siècle,  ce  palli- 
kare  du  temps  jadis  dont  l'âge  n'avait  ni 
courbé  la  haute  stature,  ni  affaibli  la  vigueur 
athlétique,  était  encore  l'un  des  meilleurs 
cavaliers  et,  peut-être,  le  plus  habile  tireur 
de  l'île  entière. 

Sur  le  plateau  de  Lassiti,  en  mai  1867, 
l'écrivain  vit  avec  stupeur  le  septuagénaire 
en  question  tuer  de  sa  main,  à  cheval  et  en 
combat  singulier,  un  adversaire  redoutable, 
l'agha  Ali  Vradzéras,  colonel  des  bachi- 
bozouks  indigènes  de  la  province  de  Mégalo- 

3. 
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Castro.  Huit  mois  plus  tard,  près  du  village 
d'Haghios-Mirôn,  dans  la  plaine  de  Candie, 
un  volontaire  étranger,  qui  se  trouvait  en 
embuscade  à  côté  du  polémarque  de  l'Ida, 
put  constater,  à  l'aide  d'une  longue-vue, 
qu'en  dix  coups  de  son  vieux  fusil  levantin 
du  temps  de  la  grande  guerre  le  farouche 
vieillard  avait  abattu  sept  ennemis. 

Né  en  1794,  dans  le  village  de  Pometza, 
sur  les  versants  méridionaux  du  Psiloriti, 
Coracas  avait  seize  ans,  lorsqu'un  de  ses 
.oncles  fut  blessé  mortellement  par  un  bey 
messariote,  dans  les  conditions  particuliè- 
rement odieuses  que  nous  avons  signalées 
précédemment.  Quelques  jours  plus  tard,  le 
généreux  adolescent  poignardait  l'assassin 
et  gagnait  la  montagne  où  il  mena  la  vie 
errante  de  klephte  jusqu'à  la  grande  guerre. 
Il  se  joignit  alors  à  la  famille  des  Courmoulis 
et  combattit  avec  elle  pendant  trois  ans, 
c'est-à-dire  tant  que  les  insurgés  crétois 
purent  tenir  la  camj^agne. 

Celte  race  légendaire  des  Courmoulis  qui 
par  ses  aventures,  son  héroïsme  et  ses  mal- 
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heurs,  pourrait  faire  le  sujet  d'un  poème 
épique,  avait  sa  résidence  à  Coudzès,  dans 
la  Messara.  Déjà  puissants  à  Candie  au  temps 
des  Vénitiens,  ces  fils  d'archontes  s'étaient 
faits  linovamvaki  —  littéralement  «  lin  et 
coton  »  —  vers  le  commencement  du  siècle 
passé. 

Les  Grecs  donnaient  alors  tout  bas,  en 
Chypre  et  dans  la  grande  île,  ce  nom  irré- 
vérencieux à  certaines  familles  indigènes 
qui,  pour  sauvegarder  leurs  biens  et  leurs 
vies,  avaient  feint,  lors  de  la  conquête  otto- 
mane, d'embrasser  l'islamisme,  tout  en  con- 
servant intacte,  au  fond  du  cœur,  la  religion 
des  aïeux  :  héritage  qu'elles  se  transmet- 
taient fidèlement  de  génération  en  généra- 
tion, dans  le  huis  clos  du  foyer,  sans  que  les 
raïas,  toujours  parfaitement  édifiés  sur  ce  se- 
cret de  vie  ou  de  mort,  le  trahissent  jamais. 

Vers  le  milieu  du  règne  d'Abd-ul-Hamid, 
la  fortune  des  Courmoulis,  qui  depuis  leur 
apparente  apostasie  a^^ait  progressé  d'une 
façon  merveilleuse,  était  à  son  comble.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  occupaient,  à  Stamboul  et 
dans  les  provinces,  les  plus  hautes  charges 
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de  l'empire.  Les  chrétiens  de  l'Ida  et  du 
Dicté  qu'ils  protégeaient  de  tout  leur  pouvoir 
contre  les  sévices  des  vrais  renégats  leur 
étaient  dévoués  corps  et  âme.  Ils  jouissaient 
auprès  duséraskier  de  l'île  d'un  crédit  illimité. 

Juste  à  ce  moment-là,  un  accès  d'enthou- 
siasme religieux  de  cette  noble  maison  failHt 
avoir,  pour  elle  et  ses  vassaux  baptisés,  les 
plus  terribles  conséquences.  Entraînés  par 
les  prédications  imprudentes  d'un  moine  de 
l'Athos,  trente  de  ses  membres  résolurent 
de  lever  la  visière  et  d'aller  à  Mégalo- 
Castro  confesser  le  Christ  dans  le  sérail  du 
gouverneur,  à  la  façon  des  anciens  martyrs 
dans  le  palais  des  proconsuls.  Heureusement, 
l'archevêque  métropolitain  prévenu  de  ce 
projet  eut  le  temps  d'intervenir  et  parvint, 
non  sans  peine,  à  faire  renoncer  ces  âmes 
avides  des  joies  immédiates  du  paradis  à 
l'acte  de  foi  intempestif  qui  allait  mettre  à 
feu  et  à  sang  toute  la  Crète  chrétienne. . 

Sitôt  que  la  guerre  de  l'Indépendance 
éclata  dans  leur  île,  les  Courmoulis  se  hâtè- 
rent de  jeter  le  turban  aux  orties  et  de  tirer 
l'épée  pour  la  Croix. 
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'  Mikhali,  chef  de  la  famille,  alors  colonel 
d'un  régiment  du  padischah,  sous  son  nom 
musulman  d'Houssein-Bej,  fut  nommé  polé- 
marque  de  la  Crète  orientale.  Il  mourut 
des  suites  d'une  blessure  reçue  devant  les 
murs  de  la  Ganée.  Ses  deux  fils  Dhimitrios 
et  Manolis  lui  succédèrent.  Le  premier  fut 
tué  au  siège  d'Athènes  ;  le  second,  au  combat 
de  Aloktô.  De  soixante-quinze  pallikares  que 
comptait,  au  début  de  la  guerre,  ce  petit 
clan  aristocratique,  cinq  seulement  étaient 
encore  debout  à  la  conclusion  de  la  paix. 
Trois  de  ses  membres  pris  par  trahison  et 
décapités  à  Rétimo,  en  1824,  pour  n'avoir 
pas  voulu  renier  le  Christ,  sont  inscrits 
comme  saints  et  martyrs  dans  la  légende 
dorée  de  l'Eglise  anatolique. 

En  1869,  cette  lignée  de  preux,  vraisem- 
blablement éteinte  aujourd'hui,  avait  pour 
unique  représentant  un  vieux  papas  que  les 
hasards  d'une  vie  tourmentée  avaient  con- 
duit à  Paris,  où  il  végétait  tristement  dans 
la  misère  et  l'abandon. 

Quand  Manuel  Tombadzis,  écrasé  par  les 
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généraux  de  Méhémet-Ali,  dut  se  retirer 
dans  le  Péloponèse  avec  les  derniers  débris 
de  l'armée  candiote,  Goracas  suivit  en  Atti- 
que  son  chef  Dhimitrios  Gourmoulis.  Après 
la  mort  de  celui-ci,  il  se  distingua  sous  Ga- 
raïscakis  et  Grivas,  et  prit  part  à  tous  les 
combats  livrés  en  Grèce  depuis  cette  époque 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre.  Lors  de  la  paci- 
fication générale  du  pays  hellénique,  le 
valeureux  insulaire  revint  dans  son  village 
natal. 

Là,  il  figura  dans  toutes  les  tentatives 
insurrectionnelles  de  Tile,  en  1833,  1838, 
1841,  1858,  et  dut  maintes  fois  reprendre 
sa  vie  errante  d'outlaw  sur  la  montagne. 
Aux  premiers  coups  de  fusil  du  soulève- 
ment de  1866-1868,  il  fut  nommé  par  accla- 
mation polémarque  de  la  région  de  l'Ida. 
A  la  suite  des  événements  de  1878,  le  vieux 
klephte  émigra  à  Athènes.  Mais  quatre  ans 
plus  tard,  sentant  sa  fin  approcher,  il  rallia 
sa  chaumière  patrimoniale  et  y  mourut  bien- 
tôt, rassasié  de  jours  et  chargé  de  gloire 
dans  sa  petite  sphère. 

Ge  fort  champion  de  la  Grète  avait,  disait- 
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on,  fait  passer  de  vie  à  trépas  presque  autant 
d'ennemis  qne  le  célèbre  capitaine  arcadien 
Nicétas  le  «  turcophage  »  dont  le  sabre,  pen- 
dant la  guerre  de  l'Indépendance,  ouvrit  les 
portes  du  paradis  de  Mahomet  à  plus  de 
mille  Ottomans. 

Un  fait  certain,  c'est  que,  durant  sa  longue 
carrière,  Goracas  avait  payé  de  sa  personne, 
au  premier  rang,  dans  quatre-vingt-seize 
combats,  et  n'avait  jamais  été  atteint  que 
cinq  ou  six  fois,  toujours  très  légèrement, 
par  le  fer  ou  le  plomb.  Aussi,  se  croyait-il  à 
l'abri  de  toute  blessure  mortelle,  grâce  à 
une  relique  de  saint  Tite  qu'il  portait  con- 
stamment suspendue  à  son  cou  :  opinion  que 
partageait,  au  reste,  la  presque  totalité  de 
ses  compatriotes. 

C'était,  en  outre,  une  croyance  générale 
chez  eux  que  tout  engagement  où  ce  chef 
essuyait  le  premier  feu  tournait  à  l'avantage 
des  chrétiens.  En  conséquence,  au  moment 
de  la  bataille,  il  se  portait  invariablement,  au 
galop  de  son  cheval,  en  tête  de  sa  colonne. 
Le  canon  grondait,  les  balles  sifflaient;  et 
lui,  immobile  comme  une  statue  équestre. 
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le  bras  droit  levé  et  la  carabine  haute,  invo- 
quait la  Panaghia  et  semblait  défier  la  mort. 
Ce  terrible  homme  n'a  laissé  qu'un  fils, 
né  sur  le  tard,  lequel  est  officier  dans  l'armée 
du  roi  Georges. 


Le  pouvoir  des  polémarques  était  à  la  fois 
civil  et  militaire,  mais  fort  restreint  sous  le 
premier  rapport;  de  même,  celui  des  com- 
mandants d'éparkhie  et  des  capitaines  de 
paroisse  qu'ils  avaient  sous  leurs  ordres. 
Quant  à  l'autorité  des  officiers  grecs,  en 
dehors  de  leurs  bandes  propres,  elle  était 
purement  morale,  mais  très  respectée. 

La  junte  nominalement  dirigeante,  dési- 
gnée sous  le  titre  d'assemblée  générale  des 
Candiotes,  et  la  commission  executive  nom- 
mée par  elle  ne  jouissaient,  au  contraire, 
que  d'un  faible  crédit.  La  puissance  effective 
se  trouvait  dans  les  «  épitropies  »  régio- 
nales ou  comités  insurrectionnels  qui  fonc- 
tionnaient dans  chaque  district. 

A  travers  toutes  ses  vicissitudes,  la  Crète 
est  demeurée  la  province  la  plus  foncièrement 
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communale  du  pays  grec.  Le  tempérament 
particulariste  et  municipal  à  l'excès  de  ses 
insulaires,  la  configuration  houleuse  de  son 
territoire  aménagé  en  cantons  isolés  émi- 
nemment propices  à  Tautonomie  locale  lui 
donnent  peu  de  goût,  aujourd'hui  comme 
autrefois,  pour  tout  pouvoir  central,  même 
émanant  de  sa  propre  initiative.  Et  c'est  là 
une  manière  d'être  avec  laquelle  Athènes 
devra  beaucoup  compter  après  l'annexion  : 
mot  qui,  pour  la  grande  majorité  des  raïas 
de  Ghirit-Adassi,  comporte  plutôt  l'idée 
d'une  sorte  de  pacte  fédératif  les  affranchis- 
sant de  la  Turquie,  que  celle  de  leur  adjonc- 
tion à  un  Etat  autoritaire  et  centralisateur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  durant  cette  longue 
crise,  l'ile  calamiteuse  ne  prit  jamais  grand 
souci  de  se  pourvoir  d'un  chef  suprême. 
L'un  des  caractères  distinctifs  des  événe- 
ments que  nous  racontons,  —  caractère  qui, 
du  reste,  prouve  bien  leur  spontanéité,  — 
fut  toujours  l'absence  de  personnages  né- 
cessaires, tenant  dans  leurs  mains  les  rênes 
et  la  fortune  de  l'insurrection.  On  n'y  vit 
jamais  d'individualités  obligatoires,  mais  seu- 
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lement  des  masses  agissant  crelles-mêmes, 
et  des  coryphées.  Les  grands  rôles  s'y  appe- 
lèrent toujours  légion. 

De  là  une  certaine  physionomie  de  sim- 
plicité primitive  rappelant  volontiers  cette 
forme  initiale  de  l'art  tragique,  où  l'action  du 
drame  résidait  surtout  dans  les  faits  et  gestes 
du  chœur.  Cette  manière  d'être  très  étrange 
contribua  sans  doute  à  empêcher  les  raïas  de 
remporter  aucun  succès  de  quelque  impor- 
tance. Mais,  en  revanche,  elle  fut  peut- 
être  une  des  causes  de  l'opiniâtreté  de  la  lutte. 
En  effet,  le  cœur  de  la  résistance  était  par- 
tout; sa  tête,  nulle  part.  Etouffée  dans  un 
endroit,  elle  renaissait  dans  l'autre.  C'était 
l'hydre  de  Lerne,  et  Stamboul  n'avait  pas 
d'Hercule. 

Telle  était,  au  moment  de  l'arrivée  de 
Flourens  à  Khalèpa,  la  situation  de  a  l'île 
aux  quarante  monastères  » ,  surnom  moderne 
de  l'antique  Hecatompolis.  Et  rien  n'indi- 
quait que  cet  état  de  choses  dut  bientôt  finir, 
étant  donné,  d'une  part,  le  mésaccord  des 
grandes  puissances  au  sujet  de  la  malheureuse 
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Candie;  de  l'autre,  la  ténacité  dorienne  de 
ses  habitants  et  la  configuration  stratégique 
de  leur  territoire,  lieu  éminemment  propice 
à  la  guerre  à  l'espagnole  des  peuples  qui 
ne  veulent  pas  se  rendre. 


On  sait  que  la  Crète,  haute  chaîne  de 
montagnes  escarpées  qui  se  développe  de 
l'est  à  l'ouest,  entre  la  mer  Hellénique,  au 
nord,  et  la  mer  de  Libye,  au  midi,  est  l'une 
des  provinces  les  plus  abruptes  et  les  plus 
tourmentées  du  pays  mythologique.  Sa  lon- 
gueur avoisine  vingt  six  myriamètres  ^  Sa 

*  M.  Louis  Lacroix,  dans  son  excellent  travail  sur  la 
Crète  (Univers  pittoresque,  Iles  de  la  Grèce),  donne  à 
cette  contrée  une  longueur  de  140  kilomètres  seulement, 
—  soit  un  peu  plus  de  la  moitié  de  sa  dimension  réelle. 
Cette  grosse  erreur,  résultant  sans  doute  d'une  faute 
d'impression,  a  été  reproduite,  depuis  lors,  par  tous  ou 
presque  tous  les  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  ce  petit 
pays  :  preuve  que  l'on  écrit  et  que  l'on  voyage  beaucoup 
avec  les  livres  dos  autres. 

Le  Guide-Joanne  lui-même  (Grèce  et  Turquie)  réé- 
dite ce  lapsus  AqV  Univers  pittoresque. 
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largeur,  très  variable,  flotte  entre  douze  et 
soixante  kilomètres. 

Cette  terre  houleuse  se  compose  de  trois 
courants  successifs  d'une  étendue  presque 
égale,  —  l'ancien  Dicté,  l'Ida  et  les  Monts- 
Blancs,  —  soudés  ensemble  de  manière  à 
ne  constituer  qu'un  seul  système. 

A  l'est,  s'élève  le  massif  dictéen,  scindé 
lui-même  en  deux  blocs,  Sithia  et  Lassiti, 
par  l'étranglement  que  motive  le  golfe  de 
Mirabello  :  étranglement  où  l'ile  mesure  à 
peine  trois  lieues  d'une  rive  à  l'autre.  Ce 
premier  soulèvement  du  sol  candiote  débute 
au  cap  Sidéro  par  des  collines  qui  deviennent 
peu  à  peu  de  véritables  montagnes  se  redres- 
sant, au  delà  de  l'isthme,  jusqu'à  une  hau- 
teur de  2 1 30  mètres . 

Le  relief  de  Sithia  forme  une  éparkhie 
seulement,  à  laquelle  il  donne  son  nom.  Celui 
de  Lassiti  en  compose  cinq  :  au  centre, 
Lassiti,  proprement  dit;  sur  la  mer  Grec- 
que, Mirabello  et  Pédhiadhès;  sur  la  mer 
Libyenne,  Ghira-  Pétra  et  Bidzo-Castro, 

Ces  deux  masses  jumelles,  — d'une  physio- 
nomie barbaresque  prononcée  à  ce  point  que 
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Ton  trouve  dans  la  première  un  bois  naturel 
de  palmiers- dattiers,  curiosité  végétale  uni- 
que en  Europe,  —  ces  deux  masses  jumelles 
sont  la  partie  la  plus  ouverte  et  la  plus  acces- 
sible du  pays  crétois.  Malgré  cela,  cette  zone 
est  beaucoup  moins  connue  encore  que  l'ouest 
et  le  centre  de  cette  île,  tombée,  depuis  le 
départ  des  Vénitiens,  dans  un  si  profond 
oubli.  Le  district  de  Sithia  et  le  promontoire 
Sidéro  sont  certainement  moins  fréquentés 
des  touristes  que  la  Laponie  et  le  cap  Nord. 

Baigné  par  des  flots  solitaires  que  ne  sil- 
lonne aucune  route  marine,  le  Dicté  est  muré 
dans  son  isolement  par  l'absence  de  tout 
moyen  de  communication,  non  seulement 
avec  les  rivages  voisins,  mais  même  avec  le 
reste  de  la  Crète.  Aussi,  cette  contrée  morte 
est- elle  bien  moins  imprégnée  de  l'esprit 
national  que  l'Ida  et  les  Monts-Blancs  qui 
sont  en  contact  permanent  avec  la  Grèce. 

Un  emmêlement  de  collines  indécises  entre 
le  Dicté  et  le  massif  idaïen,  réunit  ces  cou- 
rants. Il  se  divise  en  deux  provinces  :  au 
nord,  Téménos  où  s'élève,  non  loin  de  l'em- 
placement de  l'antique  Cnosse,   la  ville  de 
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Mégalo-Castro;  au  sud,  Monofadzi  que 
traverse  la  riche  plaine  de  la  Messara. 

L'Ida,  où  l'île  atteint  sa  plus  grande  épais- 
seur, n'est  pas  une  chaîne  de  montagnes, 
mais  une  pyramide  colossale  plongeant  dans 
les  deux  mers.  Il  constitue  quatre  éparkhies 
et  demie  :  au  centre,  l'agreste  Amarione, 
qu'hahitent  presque  exclusivement  des  re- 
négats indigènes;  sur  les  eaux  grecques, 
Malévisi,  renommé  pour  ses  vignobles,  et 
le  fertile  Mylopotamo  où  se  trouve  la  célèbre 
grotte  de  Mélidhoni  ;  sur  les  eaux  africaines, 
la  partie  orientale  de  S>aint-Y asile  et  Pyr- 
[jotiça  dont  les  entrailles  recèlent,  près  des 
ruines  de  l'ancienne  Gortjne,  la  vieille  mine 
de  pierres  vulgairement  connue  sous  le  nom 
trop  ambitieux  de  «  Labyrinthe  de  Crète  ». 

Nous  reviendrons  plus  tard  sur  cette 
admirable  région  qui,  par  un  certain  aspect 
asiatique,  rappelle  volontiers  le  Liban. 

Puis  se  présente  un  second  espace  métis, 
où  les  dernières  houles  de  l'Ida  se  marient 
aux  premières  vagues  des  Monts-Blancs,  — 
Leuca-Ori,  en  grec  ancien,  Aspro-Vouna, 
en  grec  moderne,  monts  Sphahiottici,  dans 
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les  chroniques  de  Venise,  Leuke,  chez  nos 
anciens  explorateurs.  Cet  espace  se  frac- 
tionne en  deux  districts  :  Rétimo,  sur  le 
versant  septentrional,  et,  à  l'opposito,  la 
partie  ouest  de  Sainl-Vasile. 

Vient  ensuite  un  deuxième  étranglement 
large  de  dix-  huit  kilomètres  environ,  causé, 
celui-ci,  par  la  baie  d'Armyro.  Au  delà, 
se  dresse  la  masse  chaotique  des  Monts- 
Blancs.  Cette  chaîne  âpre,  violente,  tour- 
mentée, tantôt  très  aride,  tantôt  très  fertile, 
rappelle,  par  son  décor  et  son  aménagement 
intérieur,  ici  les  Alpes,  là  les  Pyrénées, 
mais  le  plus  souvent,  le  Jurjura.  C'est,  à 
tous  les  points  de  vue,  la  partie  capitale  de 
la  terre  Cretoise,  celle  qui,  moralement,  mène 
le  reste  de  l'ile. 

Ce  massif  forme  cinq  éparkhies  : 
D'abord,  au  point  boréal,  adossées  toutes 
les  deux  au  district  de  Sphakia,  et  baignant 
l'une  et  l'autre  dans  la  mer  Hellénique, 
Apocorona  et  (7// cZo;2zV; provinces  éminem- 
ment patriotes  dont  les  montagnards  jouè- 
rent, dans  l'insurrection  de  1866-1868,  le 
rôle  des  Sphakiotes  durant  la  grande  guerre. 
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Puis,  s'appiivant  au  sud  contre  le  pays 
de  Sélino  et  terminant  l'île  dans  la  mer  Inté- 
rieure, à  peu  près  sur  le  prolongement  du 
cap  Malée,  lù'ssamos,  où  la  végétation  du 
nord  et  celle  de  la  Grèce  se  marient  en  de 
charmants  édens,  parmi  lesquels  la  vallée 
d'Ennéa-Khoria  est  le  plus  remarquable. 

Enfin,  au  midi,  trempant  dans  les  vagues 
libyennes,  Sélino,  véritable  Suisse  orientale, 
aux  cimes  neigeuses,  aux  plateaux  bucoli- 
ques, aux  vallées  agrestes,  qu'ombragent 
des  oliviers  grands  comme  les  noyers  de  la 
Savoie  ;  et  le  canton  de  Sphakia,  petite  Crète 
dorienne  pure  qui  exige  en  ce  volume  le 
chapitre  particulier  que  nous  lui  consacre- 
rons tout  à  l'heure. 

Les  rivages  de  Candie,  —  principalement 
ceux  qui  regardent  les  Cyclades,  —  présen- 
tent des  contours  irréguliers,  sinueux,  très 
découpés  :  «  les  bords  contournés  de  l'île 
calamiteuse  »,  disent  les  chants  nationaux 
du  pays.  Ses  échancrures  principales  sont  : 
au  nord,  la  célèbre  baie  de  Souda,  l'un  des 
plus  beaux  ports  du  monde,  et  celles  de  Kis- 
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samos,  d'Armjro,  de  Mirabello;  à  l'est,  les 
golfes  de  Grandhis  et  de  Garouba;  au  sud, 
celui  de  la  Messara. 

Parmi  les  caps  de  cette  contrée,  on  remar- 
que ceux  :  de  Sidéro,  à  quarante  lieues  de  la 
côte  d'Asie;  de  Littinos,  à  soixante-dix 
lieues  de  l'ancienne  Gyrénaïque  ;  de  Spadha, 
à  vingt  lieues  du  Péloponèse;  et  l'énorme 
promontoire  de  l'Acrotiri,  à  Tabri  duquel 
dort  la  baie  de  Souda. 

L'île  n'a  ni  rivières  ni  fleuves  méritant 
ce  nom  ;  mais  seulement  de  petits  cours  d'eau, 
torrentueux  en  hiver,  souvent  à  sec  le  reste 
de  l'année.  Le  plus  considérable  d'entre 
eux,  l'ancien  PothermoSy  aujourd'hui  Ina- 
podhouria,  qui  coule  dans  le  sud  de  la  région 
du  Dicté,  fournit  à  peine  un  trajet  de  huit  ou 
dix  lieues. 

Le  climat  de  la  Grète  est  l'un  des  plus 
favorisés  du  monde. 

Au  bord  de  la  mer  et  dans  le  fond  des 
vallées,  le  thermomètre  ne  descend  guère, 
en  ce  beau  pays,  plus  bas  que  douze  degrés 
au-dessus  de  zéro.  De  cette  zone  presque 
tropicale,  jusqu'aux   sommets   neigeux  des 
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montagnes,  la  température  s'abaisse  douce- 
ment, de  la  façon  la  plus  heureuse,  à  chaque 
étage  de  la  chaîne.  Mais,  lorsque  le  kham- 
sin ou  vent  du  désert,  qui  parfois  apporte 
jusqu'à  Ghirit-Adassi  les  sauterelles  de  la 
Lybie,  se  met  à  soufder  en  tempête,  la  cha- 
leur y  devient  étouffante.  Malgré  cela  les 
conditions  hygiéniques  parfaites  de  cette 
terre  fortunée,  qui  lui  avaient  valu  chez  les 
anciens  le  surnom  à'aëria,  s'affirment  encore 
aujourd'hui  par  la  robuste  santé,  la  haute 
taille  et  la  longue  vie  de  ses  habitants. 


La  population  totale  de  cette  contrée  est 
d'environ  deux  cent  mille  âmes  :  cent  cin- 
quante mille  Grecs  restés  grecs,  —  les  seuls 
dont  nous  ayons  à  nous  occuper  ici,  —  qua- 
rante-cinq mille  renégats,  et  le  reste  Alba- 
nais, Turcs,  Fellahs  venus  d'Egypte  ou 
résidents  étrangers. 

Tout  ce  monde-là  est  disséminé  dans  sept 
ou  huit  cents  villages,  les  uns  chrétiens,  les 
autres  musulmans,  la  plupart  mixtes;  et 
dans  les  trois  places  fortes  ottomanes  d'oc- 
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cupation  :  la  Ganée,  capitale  de  la  province, 
qui  s'élève  sur  les  ruines  de  l'ancienne 
Kydonia^  Rétimo,  jadis  Rytkmmos,  et 
Mégalo -Gastro  ou  Iléraclion,  si  fameuse 
autrefois  sous  le  nom  de  Gandie. 

Les  huit  neuvièmes  des  indigènes  vivent 
exclusivement  de  la  terre,  laquelle  rapporte 
ici  de  dix  à  douze  pour  cent  de  sa  valeur  cou- 
rante à  celui  qui  la  cultive  de  ses  propres 
mains.  La  dime  des  fruits  du  sol  était,  en 
1866,  l'impôt  foncier  du  pays.  Elle  produi- 
sait au  gouvernement  turc  environ  quinze 
cent  mille  francs.  Mais  la  moitié  de  la  recette, 
au  moins,  se  dilapidant  avant  d'arriver  au 
fisc,  on  devait  estimer  à  une  trentaine  de 
millions  le  rendement  annuel  de  l'agricul- 
ture Cretoise. 

Presque  toujours,  chaque  famille  cham- 
pêtre a  son  toit  et  son  foyer  à  elle,  et  pos- 
sède, en  outre,  un  jardinet  quelques  sillons. 

Gomparativement  à  la  misérable  tanière 
sans  fenêtre,  sans  âtre,  sans  mobilier,  sans 
rien,  où  la  plupart  des  paysans  de  la  Hellade 
gîtent  pêle-mêle  avec  leur  bétail,  la  chau- 
mine  candiote,  construite  en  gros  blocs  de 
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l)ierre  et  couverte  en  pisé  d'argile,  offre  un 
confortable  relatif. 

Les  plus  humbles  de  ces  logis  rustiques 
comportent  au  moins  deux  pièces,  dont  la 
principale  nantie  d'une  cheminée.  On  y  voit 
des  estrades  servant  de  lit,  quelques  coffres, 
quelques  trépieds,  une  table  basse,  des  us- 
tensiles de  ménage  et  des  instruments  ara- 
toires. Il  s'y  trouve  aussi  presque  toujours 
un  métier  à  tisser  la  bure  du  pays.  Un 
hangar  tient  lieu  d'étable.  La  moyenne  des 
habitations  renferme  une  grande  salle  et 
quatre  ou  cinq  petites  chambres.  Quant  au 
manoir  d'un  démogéronte  d'importance,  il 
se  compose  de  plusieurs  maisonnettes  dis- 
posées de  façon  à  dessiner  une  cour  inté- 
rieure. La  plus  considérable  de  ces  chau- 
mières est  généralement  surmontée  d'un 
kiosque  qui  joue  là  le  rôle  de  la  tourelle  de 
nos  anciennes  gentilhommières. 

Le  campagnard  qui  réunit,  en  biens  meu- 
bles et  immeubles  de  toute  nature,  un 
capital  de  cinquante  mille  francs,  passe  pour 
fort  riche.  L'avoir  du  commun  des  villageois, 
—  ((  les  hommes  de  petite  tente,   »  dirait- 
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on  dans  le  Sahara,  —  est  du  tiers  de  cette 
somme,  environ.  Sauf  parmi  les  fonction- 
naires ottomans  et  chez  quelques  familles 
renégates  d'aghas  et  de  bejs,  les  fortunes 
au-dessus  de  cent  mille  francs  sont  extrê- 
mement rares  dans  ce  pays  d'égaux  et  de 
pairs. 

Quelle  que  soit  son  opulence  relative,  le 
raïa  candiote  travaille  ses  champs  lui- même, 
avec  l'aide  des  siens,  mais  sans  le  concours 
d'aucun  serviteur  à  gages,  classe  à  peu  près 
inconnue  dans  le  pays.  Si  l'étendue  de  son 
domaine  excède  ses  forces,  l'heureux  pro- 
priétaire s'adjoint  à  titre  d'associée  ou  d'in- 
téressée, une  famille  moins  bien  lotie,  avec 
laquelle  lui-même  et  sa  propre  maisonnée 
vivent  sur  le  pied  d'une  égalité  complète. 
On  voit  par  là  que  le  système  moralisateur 
et  fécond  de  la  ((  part  »  qui  fait  la  fortune 
de  la  marine  grecque  s'applique  également 
en  Crète  aux  choses  de  l'agriculture. 

Le  rôle  attribué  aux  femmes,  dans  les 
travaux  rustiques,  est  beaucoup  moindre  ici 
que  celui  généralement  dévolu  à  nos  pay- 
sannes de  France.  Il  y  a  une  exception  à 
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faire,  cependant,  pour  le  canton  de  l'an- 
cienne cité  dorienne  d'Axos,  dans  l'épar- 
kliie  de  Mylopotamo.  Là,  le  sexe  faible 
s'adonne,  comme  presque  partout  en  Grèce, 
aux  plus  rudes  labeurs  de  la  culture  :  ce  qui 
n'empêche  pas  ce  district  d'être  réputé  pour 
la  beauté  de  ses  filles,  aussi  bien  que  pour  la 
vaillance  de  ses  pallikares. 

La  rareté  du  numéraire,  d'où  provient 
une  usure  excessive,  est  l'un  des  grands 
lléaux  de  la  contrée.  Le  taux  de  l'hypothèque 
monte  jusqu'à  vingt -cinq  pour  cent,  et  la 
majeure  partie  des  petits  cultivateurs  est 
prise  dans  ses  rets.  La  récolte  des  olives  et 
la  fabrication  des  huiles  motivent  même  sou- 
vent, entre  les  chrétiens  et  les  riches  fonc  - 
tionnaires  turcs,  des  contrats  appelés  sélems 
par  le  fait  desquels  l'intérêt  de  l'argent 
avancé  aux  malheureux  raïas  s'élève  à  plus 
de  cent  cinquante  pour  cent. 

Les  deux  tiers,  à  peu  près,  du  sol  crétois 
sont  susceptibles  d'une  culture  efficace.  Le 
reste,  c'est-à-dire,  le  faîte  des  montagnes, 
n'est  bon  qu'au  pâturage.  Mais  la  moitié,  à 
peine,  de  la  partie  arable  est  mise  en  rapport, 
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à  cause  du  manque  de  bras.  Rien  de  triste, 
quand  on  traverse  ces  fertiles  campagnes, 
coupées  à  chaque  instant  de  vastes  espaces 
en  friche,  comme  les  villages  plus  ou  moins 
déserts,  les  bourgades  aux  trois  quarts  aban- 
données, les  chaumières  croulantes,  les  mo- 
nastères en  ruines,  les  métairies  délaissées 
qui  attestent  la  dépopulation  du  lieu  et  les 
malheurs  de  ses  habitants. 

Après  l'orge,  base  de  l'alimentation  des 
insulaires,  les  trois  éléments  capitaux  de  la 
fortune  agricole  de  l'île  sont  :  l'oranger,  la 
vigne  et  l'olivier.  L'arbre  de  Minerve  est 
vraiment  superbe  ici  ;  et  c'est  grâce  à  lui  que 
cette  terre  soleilleuse  doit  de  conserver, 
même  au  cœur  de  l'été,  de  riches  archipels 
de  verdure. 

Les  autres  produits  principaux  de  la  Crète, 
sont  :  à  l'ouest,  la  châtaigne,  au  centre,  la 
vallonée,  à  l'est,  l'amande  et  la  caroube  ;  et 
un  peu  partout,  le  blé,  le  seigle,  le  lin,  la 
soie,  les  abeilles  et,  depuis  quelques  années, 
le  coton. 

Les  naturels  de  cette  glèbe  de  jardins  et 
de  vergers,  plutôt  que  de  labour  et  de  grande 
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culture,  sont  en  outre  chevriers  et  pasteurs 
de  brebis.  Leurs  montagnes  nourrissent 
plus  d'un  million  de  têtes  de  petit  bétail, 
très  prospère.  La  race  bovine,  par  exemple, 
réussit  assez  mal  dans  cette  contrée  qui  pro- 
duit, en  revanche,  de  fort  beaux  mulets,  et 
possède  une  race  d'admirables  poneys  très 
recherchés  à  Gonstantinople  pour  le  service 
des  harems. 

Candie  a  peu  d'oiseaux,  et,  dans  sa  gent 
ailée,  ce  sont  les  ramiers  qui  dominent.  Ses 
baies  sont  très  poissonneuses.  Dans  les  eaux 
méridionales  des  massifs  de  Sithia  et  de 
Lassiti,  on  pêche  en  abondance  des  éponges 
estimées.  Des  agrimia  ou  chèvres  sauvages 
peuplent  les  rochers  de  Sphakia.  Ce  sont  les 
seuls  fauves  de  cette  ile  qui  ne  renferme  pas 
d'animaux  malfaisants,  point  de  reptiles  ni 
d'insectes  venimeux,  —  sauf  une  espèce  de 
scorpions  assez  bénigne. 


Les  Cretois  sont  d'une  grande  sobriété, 
si  ce  n'est  cependant  un  goût  assez  prononcé 
pour  le  vin.  Mais  ils  vont  rarement  jusqu'à 
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l'ivresse,  et  s'arrêtent  presque  toujours  au 
seuil  du  gai  royaume  de  Dionjços. 

Du  pain  ou  de  la  galette  d'orge,  des  raci- 
nes, des  légumes  cuits  à  l'eau  ou  à  l'huile, 
beaucoup  d'olives,  beaucoup  de  laitage,  un 
peu  de  poisson,  des  fruits,  jamais  ou  presque 
jamais  de  viande,  tel  est  le  régime  avec 
lequel  ces  montagnards  se  créent  leur  longé- 
vité d'anachorète,  leur  haute  stature,  leurs 
muscles  et  leur  tempérament  de  fer. 

Depuis  quelques  années,  les  raïas  de  la 
reine  de  l'Archipel  font  les  plus  louables 
efforts  pour  propager  l'instruction  dans  leur 
pays.  Très  déliés,  très  fins,  très  doués,  ces 
insulaires,  sous  le  rapport  intellectuel,  rap- 
pellent leurs  voisins  des  Sept-Iles  •:  race 
d'élite  que  la  statistique  prouve  être  la  popu- 
lation du  monde  qui,  relativement  à  son 
chiffre,  s'est  montrée,  à  partir  du  commen- 
cement de  ce  siècle,  la  plus  riche,  sinon 
en  monnaie  d'or  de  grands  hommes,  du  moins 
en  monnaie  d'argent  de  personnalités  no- 
tables. 

La  sévérité  de  mœurs  de  la  Crète  serve 
l'emporte  encore  sur  celle  qui  est  générale  en 
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pays  grec^  Les  liens  de  la  famille  y  sont 
très  étroitement  noués,  comme  chez  toutes 
les  races  martyres  que  F  oppression  fait 
naturellement  se  serrer  autour  clu  foyer.  Le 
mariage  est  extrêmement  fécond,  dans  ce 
milieu  fort  et  sain. 

La  foi  religieuse  est  encore  pleine  et  en- 
tière à  Candie.  Les  quelques  nihilistes, 
retour  de  Russie,  qui  peuvent  exister  cà  et 
là  dans  le  pays  ne  cherchent  nullement  à  y 
faire  école.  La  caste  éminemment  populaire 
des  papas  a  toutes  les  sympathies  de  ses 
ouailles  dont  elle  partage  la  vie  de  labeur  et 
de  famille,  et  auxquelles,  peu  ferrée  sur  les 
mystères  de  la  théologie,  elle  se  borne  à 
raconter,  en  les  commentant  naïvement,  les 
actes  et  les  paroles  du  Christ  consolateur. 

Quant  aux  membres  de  l'épiscopat  insu- 
laire, apôtres  vaniteux  —  ici  comme  ailleurs 


1  Le  grand  ébranlement  de  1866-1868,  en  jetant,  pen- 
dant une  année,  sur  la  terre  grecque,  presque  toute  la 
population  féminine  de  la  Crète,  en  proie  à  la  plus  âpre 
misère,  porta  un  coup  funeste  à  la  moralité  des  brebis 
de  saint  Tite.  Mais  depuis  lors,  les  mœurs  indigènes  sont 
revenues  peu  à  peu  à  leur  intégrité  première. 
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—  d'un  Evangile  travesti  —  ici  comme  par- 
tout —  au  gré  des  convoitises  humaines  et 
des  appétits  terrestres  de  l'Eglise,  ils  se  sont, 
depuis  longtemps,  aliéné  leur  troupeau  qui 
les  tient  beaucoup  moins  pour  des  chefs 
spirituels  que  pour  des  fonctionnaires  otto- 
mans. 

Quoique    bien    supérieurs   sous  tous  les 
rapports,  —  sous  le  rapport  moral,  surtout, 

—  aux  Kabyles  du  Jurjura,  les  Candiotes 
ont  avec  eux  une  frappante  analogie  ;  non 
seulement  dans  la  manière  extérieure,  mais 
aussi  dans  le  caractère  national.  La  passion 
de  l'autonomie  du  clocher,  le  sens  inné  de  la 
vie  municipale,  forment  la  base  du  tempé- 
rament politique  de  ces  deux  énergiques 
petites  populations,  chez  lesquelles  sura- 
bondent la  même  sève  rustique  et  la  même 
verdeur  communale  ^ 


*  Ce  chapitre  a  été  écrit  en  1867.  Depuis  lors  —  comme 
on  verra  plus  tard  —  l'état  général  de  la  Crète  chrétienne 
s'est  grandement  modifié  et  amélioré. 


VI 


Le  pays  de  Sphakia  prescpie  inconnu  chez 
nous,  difficile  à  pénétrer,  très  curieux,  pos- 
sède une  histoire  à  part,  comme  il  a  des 
mœurs,  un  langage,  une  physionomie  qui 
lui  sont  propres.  On  peut  dire  de  lui  qu'il  est 
au  reste  de  l'île  ce  que  notre  Kabylie  du 
Jurjura  était,  sous  le  régime  turc,  aux 
autres  contrées  berbères  de  l'Atlas  algérien. 

Ce  donjon  de  la  forte  Crète,  renommé 
jadis  en  terre  hellénique  à  l'égal  du  Magne 
et  du  canton  de  Souh,  s'élève  à  pic  au- 
dessus  des  Ilots  orageux  de  la  mer  de  Libye, 
dans  la  partie  orientale  des  versants  méri- 
dionaux de  l'Aspro-Vouna.  Sa  longueur  est 
d'environ  trois  myriamètres.  Son  épaisseur 
varie  entre  douze  et  dix- huit  kilomètres, 
escaladant  des  amas  de  montagnes  absolu- 
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ment  nues,  entassées  les  unes  au-dessus  des 
autres  en  un  fouillis  sauvage  de  dômes  lui- 
sants et  d'arêtes  aiguës.  Par  sa  structure 
hérissée,  tourmentée,  fracassée,  ce  laby- 
rinthe de  rochers  arides  rappelle  la  Gircassie 
et  le  Monténégro. 

Les  immenses  falaises  verticales  de  ses 
dangereux  rivages,  semés  d'écueils  et  battus 
les  trois  quarts  de  l'année  par  le  violent 
Zéphire,  n'offrent  qu'un  seul  abri  aux  vais- 
seaux en  détresse  :  le  petit  port  Loutro  qui 
se  creuse  à  égale  distance  des  deux  points 
extrêmes  du  littoral  sphakiote.  Ces  bords 
inhospitaliers  se  déroulent  en  sinuosités 
abruptes,  d'un  aspect  inquiétant,  très  som- 
bre, malgré  la  lumière  africaine  que  leur 
verse  un  soleil  de  feu.  Ils  sont  gercés  à  leur 
base  d'une  multitude  de  cavernes  où,  pour 
peu  que  souffle  le  vent,  les  flots  vont  et  vien- 
nent avec  des  gargouillements,  des  bouillon- 
nements et  des  écumes  qui  les  font  ressembler 
à  de  petites  Gharjbdes. 

Une  vallée  très  curieuse,  la  vallée  d'Ha- 
ghia-Roumélia  ;  quatre  hautes  plaines  inté- 
rieures, enserrées  de  crêtes  rocheuses,  — 
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Aradhena,  Néapolis,  Askjfo,  Galiicrati; 
quelques  corniches  dominant  la  mer;  quel- 
ques plages  étroites,  sont  les  seules  parties 
habitées  et  habitables  de  ce  repaire. 

Le  val  d'Haghia-Roumélia,  dont  Elysée 
Reclus  donne  une  description  dans  sa  Géo- 
grapliie  Universelle^  forme  la  limite  occi- 
dentale de  Téparkliie  de  Sphakia.  Cette 
gorge  large,  au  seuil,  de  quelques  centaines 
de  pas,  s'ouvre  à  deux  kilomètres  de  la  mer, 
en  face  d'une  baie  assez  profonde.  Elle  en- 
cadre, à  son  entrée,  le  village  de  quarante 
à  cinquante  feux  qui  lui  donne  son  nom  : 
village  bâti  sur  l'emplacement  de  l'antique 
cité  dorienne  de  Tarrha. 

La  vallée  escalade  ensuite  le  Leuke  entre 
des  pentes  tantôt  sombres,  tantôt  fauves  ou 
rougeâtres,  se  resserrant  et  s'écartant  tour 
à  tour  de  la  façon  la  plus  pittoresque.  En 
certains  endroits,  les  flancs  du  ravin  se 
rapprochent  l'un  de  l'autre  ainsi  que  deux 
hautes  murailles  verticales,  et  le  font  res- 
sembler à  une  tranchée  gigantesque.  Le 
torrent  qui  coule  au  fond  obstrue  presque 
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l'étroit  passage  et,  pour  peu  que  les  eaux 
deviennent  grosses,  le  remplit  en  entier  de 
sa  masse  furieuse. 

Ailleurs,  l'agreste  déchirure  s'élargit  en 
forme  de  cirques,  d'entonnoirs,  d'hémicy- 
cles, aux  pentes  adoucies,  que  boisent  des 
arbres  résineux,  des  chênes  verts,  des  châ- 
taigniers, des  noyers.  Dans  le  plus  ouvert 
de  ces  évasements,  se  dresse  un  groupe  de 
pins  et  de  cyprès  magnifiques.  Sous  leur 
ombrage  triste,  achève  de  s'effondrer  une 
chapelle  croulante.  11  serait  difficile  d'ima- 
giner un  décor  mieux  à  souhait,  pour  ur.e 
scène  de  mélodrame,  que  ce  lieu  solitaire. 
Un  peu  plus  loin,  on  trouve  un  petit  bois 
d'yeuses  et  de  platanes  qu'arrose  une  source 
intarissable,  trésor  assez  rare  dans  les  monts 
Sphakiottici. 

Après  cette  oasis,  le  val  se  rétrécit  de 
nouveau  et,  tortueux,  ardu,  menaçant,  grimpe 
jusqu'à  Santa-Maria,  —  Samaria^  par 
abréviation,  —  village  à  la  Salvator  Rosa, 
dont  les  douze  ou  quinze  chaumières  s'élè- 
vent sur  les  deux  rives  d'un  torrent.  Ici  la 
gorge  s'arrête  en  face  de  profonds  préci- 
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pices,  que  dominent  les  plus  hautes  cimes  de 
la  chaîne. 


Le  nœud  central  des  Leuca-Ori  porte 
aujourd'hui  le  nom  de  Madhara. 

Des  masses  calcaires  énormes,  d'une 
blancheur  marmoréenne,  enchâssées  dans 
une  gangue  schisteuse,  composent  les  som- 
mets de  ce  relief  colossal.  Ces  météores, 
généralement  arrondis  en  forme  de  dômes, 
se  redressent  en  cercle  au-dessus  du  pays 
de  Sphakia  et  semblent  le  couvrir  d'une 
égide  inviolable.  Bon  nombre  de  ces  cou- 
poles conservent  de  la  neige  toute  l'année 
dans  leurs  anfractuosités  ouvertes  au  nord. 
La  plus  élevée  d'entre  elles,  l'Elino-Séli  qui 
est  le  point  culminant  de  Candie,  mesure 
2430  mètres  d'altitude. 

Les  hauts  plateaux  rocheux  inscrits  dans 
la  ronde  immobile  de  ces  titans  pétrifiés, 
sont  difficilement  accessibles  et  habités 
seulement  par  des  chèvres  sauvages  et  des 
oiseaux  de  jiroie.  Ces  lieux  chaotiques, 
mornes  et  d'une  désolation  sans  pareille, 
prennent,  la  nuit,  au  clair  de  lune,  un  aspect 
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étrange,  —  quelque  chose  des  temps  gêné- 
siaques  ou  des  planètes  mortes.  Le  jour, 
quand  le  soleil  poudroie  sur  ce  désert  de 
pierres  blanchâtres,  les  objets,  par  le  fait  du 
mirage,  y  revêtent  des  proportions  fantas- 
tiques. C'est  à  se  croire  alors  au  pays  des 
géants;  et  lorsque,  dans  le  lointain,  retentit 
le  bêlement  grêle  des  troupeaux,  on  cherche 
le  Cyclope  ou  le  Lestrygon  qui  les  mène. 

Sur  la  frontière  orientale  du  district 
sphakiote,  du  côté  opposé  au  val  d'Haghia- 
Roumélia,  se  creuse  une  autre  gorge  à  peu 
près  parallèle,  mais  plus  profonde  encore. 
Elle  conduit  de  la  petite  plage  de  Franco- 
Gastelli  au  grand  omalos  d'Askyfo,  fertile  en 
céréales  et  même  en  vignes,  malgré  la  froi- 
dure de  ses  hivers  qui  Tisole  parfois  des 
semaines  entières  du  reste  du  monde. 

Déjà  fort  étroite  à  son  issue,  cette  longue 
tranchée  devient,  au  bout  d'une  demi-heure 
de  marche,  une  sorte  de  couloir  obscur  où 
trois  hommes,  en  maints  endroits,  ne  sau- 
raient passer  de  front.  Durant  la  moitié  du 
trajet,  la  largeur  moyenne  do  cette  crevasse 
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n'est  guère  que  de  cinq  à  six  pas.  Des  figuiers 
sauvages,  des  lierres,  des  plantes  grim- 
pantes, s'enchevêtrent  au-dessus  des  mu- 
railles parfois  en  surplomb  de  ce  sentier  de 
gnomes,  dans  le  fond  duquel  on  chemine 
péniblement  sur  les  pierres  glissantes  du 
torrent  aujourd'hui  desséché  qui  le  creusa 
jadis.  Quand  les  parois  de  l'abîme  s'évasent 
un  peu  et  deviennent  moins  verticales,  des 
pins,  des  cyprès,  des  chênes  verts  les  héris- 
sent. 

N'était  l'absence  de  l'eau  qui  ne  coule 
guère  ici  que  lors  de  la  fonte  des  neiges  ou 
durant  les  grandes  pluies,  ce  ravin  vaudrait 
tout  ce  que  les  Alpes  et  les  Pyrénées  peu- 
vent offrir  de  mieux  en  ce  genre.  Un  silence 
solennel  règne  dans  ces  lieux  à  demi  sou- 
terrains où  les  moindres  bruits  prennent  un 
caractère  et  des  proportions  étranges.  Un 
froid  glacial  y  saisit  l'âme  et  le  corps,  et  ce 
n'est  pas  sans  un  certain  plaisir  qu'on  arrive, 
après  trois  heures  de  marche,  au  débouché 
de  leurs  sombres  méandres. 

Cette  redoutable  lézarde  se  termine  en 
une  espèce  d'entonnoir  donnant  accès  lui- 
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même  sur  la  haute  plaine  crAskyfo  où  s'élè- 
vent sept  villages,  abandonnés  en  partie 
durant  la  saison  rigoureuse. 

Des  pics  escarpés,  variant  entre  douze  et 
dix-huit  cents  mètres  d'altitude,  complète- 
ment nus  à  partir  d'une  certaine  hauteur, 
entourent  d'une  ceinture  non  interrompue 
ce  vaste  plateau  qui,  selon  toute  apparence, 
est  le  bassin  d'un  lac  englouti  dans  quelque 
catastrophe  volcanique.  Il  n'a  d'autre  écou- 
lement pour  les  eaux  très  abondantes  dont 
la  fonte  des  neiges  l'inonde  au  printemps, 
que  des  gouffres  —  caiavothra  —  se  dé- 
versant on  ne  sait  où  :  gouffres  existant  dans 
un  marais  sis  en  un  recoin  de  cette  cuvette. 

Au  nord- est  de  l'omalos,  non  loin  du  vil- 
lage de  Garés,  s'ouvre  un  second  défilé  pres- 
que aussi  facile  à  défendre  que  celui  de 
Franco-Gastelli.  Il  descend  en  tournoyant 
sur  le  versant  septentrional  de  l'ile,  jusqu'à 
la  petite  plaine  de  Garpi  où  commence  la 
fertile  éparkhie  d'Apocorona,  jadis  domaine 
privé  des  césars  de  Bjzance. 

A  l'est,  enfin,  un  troisième  passage,  non 
moins  impossible  à  forcer  que  les  deux  autres, 
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conduit  au  plateau  de  Gallicrati,  annexe  du 
territoire  sphakiote  du  côté  de  Saint- Vasile. 

D'étroits  sentiers  serpentant  le  long  des 
abîmes,  des  troncs  de  cyprès  jetés  en  guise 
de  passerelles  sur  d'effrayants  précipices, 
relient  les  divers  cantons  de  la  province  de 
Sphakia  qui  nourrit  une  race  d'hommes 
pétrie  par  les  siècles  à  l'image  de  cet  âpre 
milieu. 

Quelques  champs  de  seigle,  quelques 
vignobles,  des  prairies  balsamiques  où  pais- 
sent des  brebis  et  des  chèvres  au  laitage 
exquis,  des  landes  d'arbustes  aromatiques 
où  butinent  d'innombrables  abeilles  dont 
le  miel  ambroisien  est  célèbre  dans  tout 
l'Orient,  tapissent  les  pentes  de  ce  relief 
partout  où  le  roc  vif  a  conservé  le  moindre 
épiderme  de  terre  végétale.  On  y  rencontre 
aussi  çà  et  là  des  groupes  de  châtaigniers, 
de  noyers,  de  cyprès,  échappés  au  désastre 
général  des  hamadryades  sphakiotes.  Ce 
désastre  est  de  date  récente.  Des  traditions 
locales,  confirmées  par  les  chroniques  de 
Venise,  attestent,  en  effet,  que  de  vastes 
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massifs  d'essences  résineuses  ombrageaient, 
il  y  a  quelques  siècles,  les  premiers  étages 
aujourcriiui  chauves  et  dénudés  de  l'Aspro- 
Vouna^ 

Place  de  refuge  faite  exprès  pour  une 
tribu  de  caterans  amphibies,  ce  chaos  de 
rochers  inexpugnables,  bastionné  de  falaises 
inaccessibles,  comptait  en  ses  beaux  jours 


i  Flaminio  Gornaro,  dans  sa  Creta  sacra  (Venise, 
1755),  rapporte,  d'après  un  manuscrit  de  famille,  que 
vers  le  milieu  du  xv^  siècle,  un  gigantesque  incendie 
flamba  pendant  trois  ans  dans  les  bois  de  cyprès  des  monts 
Sphakiottici,  sans  qu'on  pût  s'en  rendre  maître. 

Ce  Flaminio  Gornaro  appartenait  à  une  branche  cadette 
de  la  grande  maison  vénitienne  de  ce  nom  :  branche  qui 
vint  s'établir  à  Candie,  peu  après  la  conquête.  Un  des 
membres  de  cette  lignée,  Yincenti  Gornaro,  écrivit  en 
grec  vulgaire,  au  commencement  du  xvi^  siècle,  un 
roman  de  chevalerie,  en  vers,  VErotocritos,  encore 
aujourd'hui  très  goûté  dans  le  Levant.  Ce  poème,  réim- 
primé maintes  fois,  a  valu  à  son  auteur  le  surnom  glo- 
rieux d'Homère  de  l'idiome  hellénique  moderne. 

A  peu  près  à  la  même  époque,  un  autre  insulaire,  celui- 
là  de  souche  crétoise  pure,  Khortakhis,  produisait  dans 
le  langage  de  son  temps  et  de  son  île,  un  recueil  de 
poésies  intitulé  :  VErophiîos.  Ce  recueil  n'existe  qu'en 
manuscrit  —  du  moins  à  notre  connaissance. 
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klephtiqiies  de  quinze  à  seize  mille  habi- 
tants. La  population  de  ce  repaire,  aujour- 
d'hui réduite  des  deux  cinquièmes,  occupe 
environ  trente  villages  dont  le  robuste 
hhorio  de  Sphakia  est  le  chef-lieu. 

Ce  bourg  revêche,  composé  de  cinq  à  six 
cents  massives  chaumières,  croulant,  la  plu- 
part, dans  l'abandon,  gît  sur  l'emplacement 
qu'occupait  autrefois  une  ville  à  peu  près 
inconnue,  appelée  Siphikium  :  ville  dont  il 
ne  reste  aucun  vestige.  Il  s'élève  au  bord  de 
la  mer,  suspendu  aux  deux  versants  d'une 
gorge  en  entonnoir.  A  ses  pieds,  les  vagues 
moutonnent  contre  des  récifs.  Au-dessus  de 
lui,  s'ouvre  un  ravin  profond  conduisant  aux 
deux  omali  jumeaux  de  Néapolis  et  d'Ara- 
dhena.  A  sa  gauche,  se  dresse  un  haut  pro- 
montoire, couronné  par  la  masse  grise  d'un 
château  vénitien,  remanié  à  diverses  épo- 
ques, autour  duquel  croassent  et  tournoient 
des  corbeaux. 

I/aspect  de  la  petite  capitale  sphakiote  est 
bizarre  et  farouche  au  possible. 

Ce  n'est  pas  une  ville,  assurément;  mais 
on  ne  peut  pas  dire  non  plus  que  ce  soit  un 
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village.  C'est  une  agglomération  de  bourgs 
étages  que  séparent  des  ravins,  des  haies 
vives,  des  murailles  de  pierre  sèche.  Les 
demeures  de  chacune  de  ces  cités  cham- 
pêtres sont  isolées  elles-mêmes  par  des 
enclos,  des  accidents  de  terrain  et  des  obsta- 
cles de  toute  nature;  en  sorte  que  cette 
grosse  ruche  échelonnée,  à  travers  laquelle 
circulent  des  sentiers  encaissés  qui  ressem- 
blent aux  chemins  de  ronde  d'une  citadelle, 
compose  un  dédale  extrêmement  difficile. 
Eli  1770,  les  Turcs  s'emparèrent  néanmoins 
de  ce  guêpier  de  frelons  de  terre  et  de  mer 
où  ils  n'avaient  encore  jamais  mis  les  pieds, 
et  le  saccagèrent  de  fond  en  comble. 

La  partie  la  plus  vivante  du  khorio  s'élève 
ou  bord  de  la  mer.  Cet  endroit  a  presque  une 
t  )urnure  de  ville.  Il  y  a  là  des  maisonnettes 
à  un  étage  avec  boutique  au  rez-de-chaussée. 
On  y  vend  du  vin,  du  raki,  du  tabac.  Dans 
ces  échoppes,  sont  installés  des  cordonniers, 
des  tailleurs,  des  armuriers  forgerons. 

Devant  ce  quartier  de  la  marine,  quelques 
barques  non  pontées  allant  au  besoin  jus- 
qu'en Sicile  ou  dans  le  Bosphore  et  même 
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plus  loin,  dorment  sur  la  grève  d'une  petite 
anse  abritée  par  des  récifs  où  blanchissent 
les  vagues.  Ces  légers  caïques  ont  une  grande 
voile  en  forme  d'aile  de  goéland,  six  ou  huit 
rames  à  deux  mains  et,  pour  ancre,  un  lourd 
bloc  de  marbre. 

Dans  les  mers  grecques,  l'art  nautique  n'a 
pour  ainsi  dire  pas  changé  depuis  la  guerre 
de  Troie.  De  Gonstantinople  au  royaume  de 
Naples,  et  des  bords  occidentaux  de  l'Ana- 
tolie  à  l'Adriatique,  naviguent  encore  aujour- 
d'hui sans  boussole,  ni  cartes,  ni  sextant,  des 
milliers  d'embarcations  dont  les  nautonniers 
empiriques  se  dirigent,  le  jour,  d'après  l'in- 
spection du  soleil  et  des  rivages,  la  nuit, 
d'après  celle  des  étoiles,  avec  une  sûreté, 
une  précision  qui  rappellent  le  flair  mer- 
veilleux des  conducteurs  de  caravanes  du 
Désert. 

Et  pourtant,  sans  avoir  les  grandes  lames 
pesantes  de  l'Atlantique  ni  le  choc  terrible 
des  vagues  de  l'Océan  austral,  la  Méditer- 
ranée orientale  n'en  est  pas  moins  le  théâtre 
de   périlleuses  tempêtes   encore  aggravées 
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par  le  danger  continuel  de  faire  côte.  Dans 
r Archipel,  surtout,  les  mauvais  temps  sont 
particulièrement  à  craindre.  Brisés,  divisés, 
condensés  en  mille  courants  divers  par  les 
îles  innombrables  de  ces  parages,  les  vents 
y  soufdent  dans  tous  les  sens  en  rafales  sou- 
daines qui  se  heurtent  et  forment  des  cyclones 
très  redoutables  pour  les  petites  embarca- 
tions. Aussi,  le  nombre  d'existences  humaines 
dévorées  par  les  flots,  dans  le  va-et-vient 
continuel  de  ces  pays  marins  sur  les  sentiers 
éternellement  effacés  des  eaux,  atteint- il 
chaque  année  un  chiffre  lamentable. 


Une  tribu  dorienne,  épave  des  conqué- 
rants de  la  Crète  primitive,  est  retranchée 
depuis  les  âges  préhistoriques  sur  les  mé- 
téores sphakiotes,  où  elle  a  su  conserver  une 
indépendance  relative,  sous  tous  les  régimes 
qui  se  sont  succédé  dans  la  grande  île,  à 
partir  de  la  dislocation  de  l'empire  romain. 

Byzance  n'eut  garde  d'inquiéter  cette  peu- 
plade violente  et  la  laissa,  dans  son  dédale 
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de  pierre,  vivre  à  part  du  reste  de  la  contrée. 
Les  Mores  andalous  durent  composer  avec 
elle.  Le  lion  de  Saint-Marc  finit  par  en  user 
de  même,  après  un  siècle  et  demi  de  luttes 
incessantes.  Revenant  alors  à  l'ancien  métier 
national  de  leur  patrie,  les  montagnards  de 
ce  district  prirent  désormais  parti,  moyen- 
nant finance  et  en  qualité  d'archers,  sous  les 
drapeaux  delà  Seigneurie. 

Loin  de  tendre  les  bras  aux  Turcs  comme 
les  autres  Cretois,  ces  mercenaires  fidèles 
leur  opposèrent  au  contraire  une  vigoureuse 
résistance.  Les  nouveaux  envahisseurs  es- 
sayèrent d'abord  d'organiser  leur  canton  en 
agalik  à  part.  Mais  au  bout  de  quelques 
années,  reconnaissant  combien  il  leur  serait 
difficile  de  s'implanter  sérieusement  dans 
cette  bauge,  les  Ottomans,  pour  s'en  épar- 
gner la  peine,  lui  concédèrent  sa  pleine  et 
entière  autonomie.  Le  hatt  du  padischah 
Ahmed  III  qui,  vers  le  commencement  du 
xviii"  siècle,  constitua  l'éparkhie  de  Sphakia 
en  pays  indépendant,  lui  imposait  pour  uni- 
que tribut  l'obligation  d'envoyer,  chaque 
été,  quelques  couffes  des  glaces  de  ses  hauts 
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lieux  au  séraskier  de  Ghirit-Adassi;  et,  cha- 
que automne,  quelques  sacs  de  châtaignes  à 
la  sultane  validé,  sa  suzeraine  platonique. 

Le  même  firman  interdisait  aux  islamites 
le  séjour  de  ces  montagnes  et  octroyait  à 
leurs  habitants  le  droit  de  port  d'armes  dans 
tout  l'empire. 

Ce  furent  alors  les  grands  jours  de  Spha- 
kia,  et  comme  un  regain  de  l'âge  héroïque 
pour  ces  Dorions  au  cœur  de  lion,  aux 
muscles  et  au  tempérament  de  fer,  à  la  lon- 
gévité d'anachorète  ^  —  quand  la  mort  rouge 
ne  les  cueillait  pas  en  chemin.  On  les  eût  crus 
nourris  delà  moelle  des  fauves,  et,  dans  leur 
labyrinthe  stérile,  ils  ne  vivaient  que  de 
miel,  de  laitage,  d'un  peu  de  farine  de  seigle 
et  d'eau  pure  :  race  superbe,  quand  môme, 
faite  encore  aujourd'hui  à  l'image  des  dieux 


1  «  Ils  sont  de  haute  taille,  d'une  agilité  et  d'une  force 
extraordinaires  et  très  redoutables  dans  les  combats;  ils 
parviennent  jusqu'à  l'âge  de  cent  ans,  sans  être  sujets  à 
aucune  infirmité  et,  au  lieu  de  vin,  ne  boivent  jamais  que 
du  lait,  »  dit,  en  parlant  des  Spbakiotes,  le  voyageur 
florentin  Buondelmonti  qui  visita  l'Archipel  au  commen- 
cement du  xye  siècle. 
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de  ses  pères  et  chez  laquelle,  s'il  j  avait  des 
haras  d'hommes,  notre  génération  décrépite 
devrait  aller  chercher  des  mâles  pour  la 
reconstitution  de  l'espèce. 

Groupés  à  la  mode  berbère  par  villages 
autonomes  et  par  ligues,  sur  leurs  omali 
voisins  des  nuages  ou  dans  les  environs  de 
leurs  calanques  hérissées  de  récifs,  les 
«  hommes  des  rochers  »,  comme  on  appe- 
lait en  Crète  ces  caterans  de  l'Aspro-Vouna, 
donnèrent  libre  cours,  durant  un  siècle  et 
demi,  aux  instincts  belliqueux  des  enfants  de 
Dorus. 

Ne  pouvant  se  faire  destructeurs  de  villes 
et  conquérants  à  la  façon  de  leurs  ancêtres, 
ces  pâtres  nautonniers  devinrent  de  plus 
belle  ravisseurs  de  troupeaux  dans  leur  ilo 
et  pirates  envers  et  contre  tous  dans  les  eaux 
de  l'Archipel  ^  Leurs  guerres  interminables 


*  Sous  le  régime  vénitien,  la  République,  dans  l'intérêt 
de  son  commerce  national,  permettait  aux  Sphakiotes  de 
courir  sus,  en  ces  parages,  à  tout  pavillon  marchand 
autre  que  celui  de  Saint-Marc.  Un  officier  de  la  Seigneurie 
était  installé  à  Loutro,  l'ancien  port  Pbœnix,  pour  sur- 
veiller cette  piraterie  autorisée. 
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de  canton  à  canton,  de  village  à  village,  de 
famille  à  famille,  leurs  vendettes  effroyables, 
leurs  incursions  dans  les  basses  terres  can- 
diotes, leurs  courses  forbanesques,  leurs 
descentes  kleplitiques  sur  tous  les  rivages 
des  alentours  firent  de  ce  recoin  de  monta- 
gnes perdues  le  milieu  le  plus  excessif  et  le 
plus  violent  du  pays  gréco-turc,  —  après 
l'anarchie  des  Gaco-Vouniotes  du  cap  Mata- 
pan,  toutefois.  Mais  ceux-  ci  étaient  des 
hyènes,  et  les  autres,  des  lions. 

La  désastreuse  tentative  de  Dhascalo- 
lanni,  lors  de  l'insurrection  fomentée  par  la 
Russie  chez  les  Moréotes,  eu  1770,  vint 
modifier  pour  un  certain  temps  et  dans  une 
certaine  mesure  cet  étrange  état  social. 

Chaque  année,  à  Pâques  et  à  la  Noël, 

lanni  mettant  son  phessi  sur  roreille. 

Disait  au  protopapas  : 

J'amènerai  les  INIoscovites  dans  nos  montagnes  i. 

A  la  nouvelle  du  débarquement  des  Russes 
chez  les  Maniâtes,  ce  vaillant  homme  auquel 

^  Chanson  sphakiote  du  capitaine  lanni. 


SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE  91 

son  éloquence  et  son  talent  d'improvisation 
poétique  avaient  fait  donner  le  surnom  de 
maître  ou  de  savant,  dhascalo,  pensa  que 
l'heure  de  la  Croix  et  de  la  liberté  venait  de 
sonner.  En  conséquence,  il  exhorta  tous  les 
clans  des  rochers  à  prendre  les  armes  pour 
le  Christ  et  pour  relever  la  nationalité  hellé- 
nique —  tine  romiocinine.  Entraînés  par 
sa  parole,  les  Sphakiotes  descendirent  dans 
la  plaine  au  nombre  de  dix -huit  cents.  Mais 
les  quinze  mille  janissaires  de  l'odjak  crétois 
s'étant  réunis  contre  eux,  ces  highlanders, 
après  plusieurs  combats  acharnés,  durent 
regagner  leurs  météores  dont  ils  fermèrent 
les  défilés. 

^  lanni  fut  alors  à  Paros  demander  secours 
aux  gens  du  Nord  qui  avaient  fait  de  cette 
île  leur  quartier  général.  Les  Russes  pro- 
mirent beaucoup  et  ne  tinrent  rien.  Voyant 
cela,  ce  précurseur  malheureux  de  la  grande 
guerre,  dans  l'espérance  de  traiter  à  meil- 
leur compte  avec  les  Ottomans,  proposa  une 
entrevue  au  séraskier  de  Mégalo- Castro. 
Celui-ci  se  hâta  de  lui  expédier  un  sauf-con- 
duit,   et  le  barde  pallikare  se  rendit  sans 
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escorte  à  une  conférence  dont  le  dernier  mot 
fut  l'ordre  de  le  pendre. 

Durant  ce  temps,  les  Turcs  assiégeaient 
en  vain  les  diverses  portes  des  monts  Spha- 
kiottici. 

Des  filles  renégates  du  bas  pays,  choisies 
entre  les  plus  belles,  furent  alors  envoyées 
par  les  musulmans  vers  une  troupe  de  jeunes 
hommes  qui  défendaient  l'escalier  de  Galli- 
crati.  Le  soir  venu,  ces  sirènes  les  entraînè- 
rent presque  tous  dans  les  grottes  environ- 
nantes. Pendant  les  amours  de  ces  gardiens 
infidèles,  l'ennemi  s'empara  de  l'étroit  pas- 
sage. A  l'aube,  les  éphèbes  voyant  la  trahison 
égorgèrent  leurs  compagnes  d'une  nuit  et  se 
firent  tuer  jusqu'au  dernier,  sans  pouvoir  re- 
prendre les  postes.qu'ils  avaient  abandonnés. 

Les  janissaires,  poussant  devant  eux,  en 
guise  de  boucliers,  des  milliers  de  femmes 
et  d'enfants  chrétiens  de  la  plaine,  envahi- 
rent alors  le  canton  de  Sphakia  où  l'on 
n'avait  encore  jamais  vu  leurs  turbans.  Ils 
massacrèrent  ou  dispersèrent  la  moitié  de  sa 
population  et  réduisirent  le  reste  à  la  condi- 
tion de  raïas. 
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Mais  ce  clan  indomptable  ne  tarda  point  à 
se  relever  partiellement  de  ce  désastre,  et 
ce  fut  lui  qui,  en  1821,  arbora  le  premier 
dans  la  grande  île  l'étendard  de  la  Croix. 

Durant  le  mois  de  juin,  nombre  de  chré- 
tiens des  basses  terres,  —  le  métropolitain 
Ghéraçimos,  entre  autres,  —  avaient  été 
massacrés  par  les  renégats.  Les  hommes  des 
rochers  résolurent  alors  de  commencer  à 
Candie  la  guerre  sainte  que  leurs  cousins 
germains  du  Magne  venaient  d'inaugurer, 
en  avril,  dans  lePéloponèse. 

Ils  firent  alliance  avec  une  tribu  musul- 
mane du  canton  de  Pyrgotiça,  alors  révoltée 
contre  le  pacha  de  Mégalo-Castro,  —  les 
Avadhiotes,  peuplade  qu'une  tradition  assez 
plausible  fait  descendre  d'un  clan  arabe  con- 
verti de  force  à  la  religion  chrétienne,  lors 
de  la  récupération  byzantine,  et  revenu  en 
masse  à  la  foi  de  ses  pères,  dès  la  seconde 
conquête  du  Croissant.  On  se  lia  par  des  ser- 
ments solennels,  et  les  Doriens  du  Leuke 
descendirent  dans  la  plaine  au  nombre  de 
neuf  cents,  sous  les  ordres  de  Roussos,  de 
Polyanakis,  d'Anaghnostis  le  fils  du  prêtre, 
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d'Anaglinostis  le  fils  de  l'archiprêtre,  des 
six  frères  Télianakis  et  de  Zélapis,  petit- 
neveu  de  Dliascalo-Ianni. 

Mais,  abandonnés  bientôt  de  leurs  auxi- 
liaires, ces  braves,  après  quelques  succès, 
durent  regagner  l'Aspro-Vouna.  Heureu- 
sement, les  montagnards  de  Gjdonie  et 
d'Apocorona,  les  gens  du  Mjlopotamo  et  les 
renommés  centaures  de  la  Mes^ara,  entraî- 
nés par  leur  exemple,  ne  tardèrent  pas  à 
venir  les  rejoindre.  Les  insurgés  attaquèrent 
alors  les  Ottomans  qui  s'étaient  avancés 
jusque  sur  la  haute  plaine  d'Askyfo,  et  les 
exterminèrent  dans  le  défilé  de  Garpi. 

A  la  suite  de  cette  victoire,  une  ghèrouçia 
ou  junte  dirigeante  fut  installée  à  Sphakia 
Gtl'ile  entière  se  leva  contre  ses  oppresseurs. 

Les  débuts  de  la  grande  insurrection  Cre- 
toise furent  heureux,  grâce  surtout  aux 
exploits  légendaires  du  chevaleresque  Antô- 
nios  de  Mélidhoni  :  un  vrai  héros,  que  la 
Discorde,  déesse  la  plus  immortelle  de 
rOljmpe,  fît  tomber,  au  début  de  sa  bril- 
lante carrière,  sous  les  coups  du  polémarque 
de  l'Aspro-Vouna. 
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Des  oiseaux  noirs  volent  par  toute  la  Crète  calami- 
teuse  et  font  de  tristes  complaintes  en  haut  des  cyprès. 

Pleurez,  pleurez,  chrétiens  de  l'île  en  peine,  Antô- 
nios  le  sans  pareil  vient  d'être  assassiné  par  le  traître 
Roussos  ; 

Et  en  mourant,  il  a  dit  ;  que  la  paix  soit  avec  vous. 

Je  pardonne  au  meurtrier.  Il  ne  faut  pas  que  le  sang 
baptisé  coule  pour  venger  ma  vie   qui  s'en  va*. 

Les  insulaires,  pour  remplacer  ce  vail- 
lant homme,  eurent  recours  au  philhellène 
Baleste,  ancien  lieutenant  de  cavalerie  dans 
la  garde  impériale  et  fils  d'un  négociant 
marseillais  émigré  à  la  Canée  pendant  la 
Terreur. 

Cet  officier  rétablit  promptement  les  aiFai- 
res  des  insurgés  qui  avaient  grandement 
décliné,  depuis  la  mort  d'Antônios  de  Aléli- 
dlioni.  Mais  le  vice-roi  d'Egypte  expédiait 
renfort  sur  renfort  aux  musulmans  can- 
diotes, et  le  valeureux  Provençal,  accablé 
sous  le  nombre,  tomba  mortellement  blessé 
dans  une  sanglante  défaite,  près  de  Rétimo. 

Des  Albanais  lui  coupèrent  la  tète  et  les 
mains,  et  coururent  offrir  ces  trophées  à  leur 

1   Chanson  crétoise  d'Antônios  de  Mélidhoni. 
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général,  le  séraskier  Hassan,  qui  les  expédia 
courtoisement  à  l'amiral  turc  Gara- Ali,  en 
ce  moment  occupé  aux  massacres  de  l'île  de 
Khios.  Mais  aucun  vaisseau  du  Croissant 
n'ayant  osé  se  charger  de  l'envoi  par  crainte 
des  croisières  grecques,  le  lieutenant  de 
Méhémet-Ali  dut  s'adresser  à  un  navire 
anglais  qui  accepta  volontiers,  contre  espè- 
ces, ces  fonctions  de  valet  de  bourreau. 

L'amiral  ottoman  iît  clouer  à  la  poupe  de 
son  navire  les  lambeaux  de  chair  française 
que  lui  adressait  le  général  égyptien.  On 
était  alors  en  plein  ramadam,  époque  de 
carême,  le  jour,  et  de  carnaval,  la  nuit,  chez 
les  musulmans.  Gara-Ali  convia  pour  le  len- 
demain soir,  à  son  bord,  l'état-major  de  sa 
flotte  et  tous  les  principaux  officiers  de 
l'armée  de  terre  du  padischah,  alors  campée 
sur  la  côte  voisine. 

Mais,  à  minuit,  pendant  que  près  de  deux 
mille  invités  encombraient  la  capitane,  un 
coup  de  vent  subit,  arrivant  du  Taurus,  se 
mit  à  fouetter  la  mer  avec  furie.  A  ce  mo- 
ment, deux  brûlots  sortant  à  toutes  voiles  du 
milieu  des  ténèbres  et  de  l'orage,  vinrent  se 
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harponner  sous  l'immense  trois-ponts  qui  ne 
fut  bientôt  plus  qu'une  gigantesque  four- 
naise. Dix-huit  cents  islamites,  parmi  les- 
quels l'amiral  turc,  périrent  dans  ce  superbe 
holocauste. 

Telles  sont  les  funérailles  que  Constantin 
Canaris  d'ipsara  et  Georges  Petinis  d'Hydra 
firent  à  notre  compatriote  Baleste.  Nul  héros 
ni  dans  la  poésie,  ni  dans  l'histoire,  n'en  eut 
de  plus  épiques,  à  coup  sûr. 

En  février  1823,  les  Egyptiens  parvin- 
rent à  forcer  le  pays  de  Sphakia  et  y  firent 
d'affreux  ravages.  Au  mois  de  juillet  sui- 
vant, nouvel  assaut  qui  dura  huit  jours  et 
fut  repoussé.  On  se  battit  de  part  et  d'autre 
avec  un  acharnement  inouï. 

«  Dans  les  torrents  que  reçoit  la  Mos- 
selŒy  l'eau  coulait  rouge  comme  le  vin  des 
Francs  ^  » ,  disait  à  l'auteur  le  vieux  Coracas 
qui,  un  demi-siècle  auparavant,  assistait  à 
cette  semaine  héroïque. 

*  Les  vins  de  Crète  sont,  comme  généralement  partout 
en  Grèce,  plutôt  blonds  que  rouges. 

() 
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Lorsque,  au  bout  de  trois  ans  de  combats 
sans  merci,  les  Cretois  durent  renoncer  à 
tenir  la  campagne,  cette  guerre  impitoyable 
se  fondit  en  une  guerrillerie  peut-être  plus 
meurtrière  encore.  Retournant  alors  à  la  vie 
klephtique  de  leurs  pères,  les  hommes  des 
rochers,  par  leurs  déprédations  incessantes, 
devinrent  plus  que  jamais  l'effroi  des  rené- 
gats. 

En  1828,  le  capitaine  moréote  Hatzi- 
Mikhali,  suivi  de  quelques  compagnons, 
débarqua  au  pied  du  château  vénitien  de 
Franco-Gastelli,  sur  la  frontière  sphakiote, 
s'y  établit  solidement  et  s'efforça  de  ranimer 
l'insurrection.  De  nombreux  guérilleros  vin- 
rent le  rejoindre  et  Ton  put  croire  un  instant 
qu'une  lutte  générale  allait  recommencer  à 
Candie. 

Quittez  vos  brebis  et  vos  chèvres,  vous  tous  qui  êtes 
de  vrais  pallikares  ; 

Quittez  vos  jardins,  vos  maisons,  quittez  vos  enfants 
et  vos  femmes, 

Et  venez  combattre  le  Turc,  au  pied  des  montagnes 
de  Sphakia  ^. 

i  Chanson  crétoise  de  Hatzi-Mikhali  le  Moréote. 
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Moustafa  Ghiritli,  alors  au  commencement 
de  sa  longue  carrière,  était  en  ce  temps-là 
gouverneur  de  Rétimo,  pour  le  compte  de 
son  parent  Méliémet-Ali  auquel  Mahmoud 
avait,  de  fait,  déjà  cédé  la  Crète.  Il  vint  atta- 
quer Franco-Castelli  avec  cinq  mille  Alba- 
nais. Hatzi  succomba  dans  une  sortie,  le 
vieux  donjon  fut  emporté  d'assaut  après  de 
furieux  combats  et  les  Cretois  se  dispersèrent. 

Bien  que  ceci  se  fut  passé  sur  leur  terri  - 
toire,  les  Sphakiotes  n'avaient  pas  bougé. 
Mois  pris  de  remords  d'avoir  laissé  écraser 
le  vaillant  Moréote,  ils  descendirent  soudai- 
nement de  leurs  montagnes  et  mirent  en 
déroute  les  troupes  de  Moustafa.  Poursuivis 
le  sabre  dans  les  reins  jusqu'à  l'entrée  des 
gorges  du  Corbeau,  les  musulmans  allaient 
être  exterminés,  quand  le  gouverneur  s'avisa 
de  faire  jeter  sur  les  sentiers  le  trésor  de 
l'armée  et  tout  ce  que  lui-même,  ses  officiers 
et  ses  soldats  possédaient  d'objets  précieux. 
Les  hommes  des  rochers  s'attardèrent  à 
cette  moisson  et,  pendant  ce  temps,  l'ennemi 
franchit  l'étroit  passage. 

Au  retour  de  cette  expédition  qui  avait  été 
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très  meurtrière  pour  les  Albanais,  de  nou- 
veaux massacres  de  chrétiens  eurent  lieu 
dans  les  places  fortes.  Les  Cretois  des  mon- 
tagnes y  répondirent  par  des  représailles  non 
moins  sanglantes.  L'amiral  anglais  Malcolm 
vint  alors  intimer  aux  deux  parties  Tordre 
de  se  tenir  en  paix,  jusqu'à  ce  que  les  Puis- 
sances eussent  décidé  du  sort  de  la  Crète. 
Au  bout  de  seize  mois  d'une  trêve  constam- 
ment violée,  cette  décision  se  traduisit  par 
le  protocole  du  5  février  1830  qui  remettait 
la  reine  de  l'Archipel  aux  mains  du  padis- 
chah. 

Deux  ans  plus  tard,  celui-ci  abandonnait 
officiellement  cette  province  au  vice-roi 
d'Égvpte,  lequel,  en  1840,  dut  la  rétrocéder 
à  Stamboul. 

Après  la  réintégration  de  Candie  sous  le 
joug  de  Tislam,  les  monts  Sphakiottici  conti- 
nuèrent à  former,  comme  par  le  passé,  un 
canton  autonome  et  vassal  plutôt  que  sujet. 
Les  Egyptiens  leur  imposèrent  pour  unique 
redevance  un  tribut  ûxe  de  neuf  mille  francs. 
Mais  épuisé  par  tant  de  luttes  au-dessus  de 
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ses  forces,  le  clan  des  rochers,  désormais 
tout  au  souci  de  ses  propres  affaires,  cessa 
d'être  le  meneur  de  l'île  où  les  Rhidzioies, 
c'est-à-dire  les  montagnards  des  hautes 
terres  de  Gydonie  et  d'Apocorona,  prirent 
peu  à  peu  le  rôle  dirigeant. 

Au  moment  où  éclata  l'insurrection  de 
1866,  l'éparkie  de  Sphakia,  régie  par  un 
système  d'impôts  spécial,  ne  payait  à  Stam- 
boul que  de  faibles  contributions  relative- 
ment à  celles  qu'avait  à  acquitter  le  reste  de 
l'île.  Un  moudir  ou  sous-préfet  et  quelques 
soldats  de  police  albanais  étaient  les  seuls 
musulmans  tolérés  sur  son  territoire. 

Les  Doriens  de  l'Aspro-Vouna  jouèrent 
un  rôle  assez  ambigu  dans  la  levée  de  bou- 
cliers que  nous  racontons.  Ils  n'y  prirent 
ouvertement  les  armes  que  lorsque  Omer- 
Pacha  vint,  au  mois  de  mai  1867,  saccager 
leurs  villages.  Après  le  retrait  du  flot  mu- 
sulman, ces  montagnards  se  renfermèrent 
de  nouveau  dans  une  attitude  en  quelque 
sorte  expectante  et  passive. 

Au  fond  du  cœur  de  bon  nombre  de  Spha- 
kiotesde  la  vieille  roche,  il  y  avait  certai- 

0. 
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nemeiit  à  cette  époque  de  secrètes  répu- 
gnances pour  l'annexion  à  la  Hellode  : 
annexion  qui  eût  été  le  dernier  coup  porté  à 
la  sauvage  autonomie  de  ces  kleplites  à 
moitié  convertis,  chez  la  plupart  desquels  le 
regret  des  anciens  jours  occupait  encore  une 
très  large  place.  L'individualisme  farouche 
et  l'étroit  patriotisme  de  clocher  de  ces  vio- 
lents pallikares  qui,  dans  leur  for  intérieur, 
du  moins,  n'ont  modifié  le  vieil  homme 
qu'en  de  certaines  limites,  regimbaient,  — 
et  regimbent  peut-être  encore  aujourd'hui, 
—  à  l'idée  de  l'incorporation  des  Monts- 
Blancs  dorions  dans  un  milieu  régulier. 

Aussi,  tout  en  profitant  des  circonstances 
pour  donner  isolément  carrière  à  leurs  ins- 
tincts batailleurs,  les  gens  de  ce  canton  ne 
désiraient- ils  que  très  modérément  devenir 
sujets  du  roi  Georges  :  ce  qui  ne  les  empê- 
chait nullement,  du  reste,  de  prendre  à  deux 
mains  les  subsides  avec  lesquels  Athènes 
s'efforçait  d'acheter  leur  concours. 

Durant  la  période  qui  suivit  en  Crète  les 
événements   de    1866-1868,  —  période  à 
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laquelle  nous  consacrerons  plus  tard  un 
chapitre,  —  le  bourg  de  Sphakia  devint  le 
chef-lieu  de  l'une  des  quatre  grandes  divi- 
sions administratives  de  Gkirit-Adassi.  Mais 
le  pays  des  rochers  conserva  toujours  quel- 
que chose  de  ses  anciennes  franchises  et 
continua  de  former  comme  un  district  à  part, 
à  cause  de  l'absence  totale,  en  ce  milieu,  de 
l'élément  islamite. 

En  1878,  lors  de  l'insurrection  qui  aboutit 
à  la  convention  de  Khalèpa,  les  Grecs  obsti- 
nément particularistes  de  ces  montagnes, 
constituèrent  un  gouvernement  provisoire 
séparé.  Puis  ils  essayèrent  de  traiter  isolé- 
ment avec  la  Porte,  pour  se  faire  concéder 
certains  privilèges  spéciaux.  Mouktar-Pacha, 
le  commissaire  de  Stamboul,  refusa  de  se 
prêter  à  ces  combinaisons.  Les  Sphakiotes 
se  basant  alors  sur  un  motif  parfaitement 
juste,  d'ailleurs,  savoir  la  stérilité  de  leur 
canton  qui  ne  produit  guère  qu'un  peu  de 
seigle,  du  miel  et  du  laitage,  demandèrent 
une  réduction  d'impôts  et  offrirent  de  payer 
la  même  taxe  que  le  gouvernement  égyptien 
exigeait  d'eux,  quarante  ans  auparavant.  On 
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fit  droit  partiellement  à  la  requête  de  ces 
caterans  sans  travail. 

Peu  après,  Photiadhès- Pacha,  premier 
gouverneur  chrétien  de  l'île,  les  exonérait  de 
toute  redevance  pendant  un  lustre,  moyen- 
nant un  tribut  annuel  de  neuf  mille  cinq  cents 
francs.  Le  parlement  candiote  refusa  d'abord 
de  sanctionner  cette  largesse.  Toutefois,  sur 
les  instances  du  vali,  il  finit  par  accéder  à 
cette  mesure  que  ratifia  le  Divan.  Mais,  à 
l'expiration  du  bail,  les  hommes  des  ro- 
chers prétendant  que  les  dîmes  de  leur 
pays  devaient  être  considérées  comme  va- 
cou  f  s,  c'est-à-dire  comme  affectées  aux  éta- 
blissements religieux  musulmans,  et  que  ces 
prestations  étaient  tombées  en  désuétude,  se 
sont  refusés  à  payer  la  moindre  piastre,  tant 
que  la  question  ne  serait  pas  tranchée. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  pages  ^, 
le  litige  est  encore  pendant. 

Le  dialecte  des  montagnards  de  Sphakia 
s'éloigne   sensiblement   du  romaïque  parlé 

*  Mai  1886. 
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dans  le  reste  de  File  et  du  pays  grec,  en  géné- 
ral. Ces  divergences  le  rattachent  manifeste- 
ment à  l'ancien  mode  dorique.  Elles  seules 
suffiraient  donc  à  établir  la  filiation  de  ces 
fiers  pallikares,  quand  bien  même  leur 
nature  morale  et  leur  nature  physique  n'in  ■ 
diqueraient  pas  déjà  clairement  qu'ils  des- 
cendent du  second  fils  d'Hellen. 

Froids,  réservés,  hautains  même,  à  l'in- 
verse des  autres  Candiotes  dont  les  manières 
sont  plutôt  afifables  et  liantes,  les  habitants 
des  monts  Sphakiottici  ont  quelque  chose 
d'aristocratique  qui  en  impose.  Les  Vénitiens 
attribuaient  le  courage,  l'indomptable  carac- 
tère et  les  grandes  allures  de  ces  villageois 
patriciens,  à  la  conviction  qu'ils  avaient 
d'être  les  descendants  purs  et  sans  mélange 
des  anciens  Rômœi  :  mot  qui  résumant  toutes 
les  gloires  antiques,  désigne  à  la  fois  les 
Grecs  et  les  Romains,  dans  la  langue  hellé- 
nique moderne. 

Depuis  qu'elle  a  dû  renoncer  au  métier  de 
pirate  de  terre  et  de  mer,  cette  peuplade 
entreprenante  s'adonne  avec  succès  aux 
choses  de  l'agriculture  et  du  négoce.  Nombre 
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de  Spliakiotes,  aujourd'hui  propriétaires  de 
vignes  et  d'oliviers  dans  le  bas  pays,  no 
reviennent  plus  qu'accidentellement  dans 
leurs  aires.  Mais  ils  y  conservent  toujours 
un  domicile.  Ceux  d'entre  eux  qui  émigrent 
soit  en  Grèce,  soit  à  Stamboul  ou  ailleurs 
font  généralement  très  bien  leurs  affaires. 
Les  Vernadhaki,  famille  de  ce  clan  établie  à 
Saint-Pétersbourg,  possèdent  une  fortune 
évaluée  à  plusieurs  centaines  de  millions, 
gagnés  dans  le  commerce  et  dans  la  banque. 

La  curieuse  histoire  des  Gallerghi,  lignée 
la  plus  ancienne  des  monts  Sphakiottici, 
peint  bien  le  tempérament,  paré  à  tout  et 
généralement  taillé  pour  la  réussite,  des 
insulaires  de  ce  canton. 

Après  avoir  tenu  tête  au  lion  de  Saint- 
Marc,  dans  le  regno  di  Candia,  durant  les 
cent  cinquante  premières  années  de  la 
domination  italienne,  ces  arkhontopouli 
s'étaient  laissé  inscrire,  de  guerre  lasse,  au 
Livre  d'or  de  Venise  :  ville  où  l'un  des  leurs 
ayant  amassé  de  grandes  richesses  dans  la 
pêche  et  le  commerce  des  éponges,  bâtit  le 
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palais  qui  porte  encore  aujourd'hui  le  nom 
de  sa  race. 

Lors  de  la  conquête  ottomane,  les  Galler- 
ghi  ne  voulant  ni  émigrer,  ni  abjurer  ou 
feindre  d'abjurer  l'Evangile,  abandonnèrent 
aux  renégats  leurs  domaines  des  basses 
terres;  puis,  se  retirant  à  Sphakia,  ils  s'y 
firent  caterans  et  frères  de  la  Côte  comme  les 
autres  pallikares  des  rochers. 

Après  la  chute  de  la  république  forbanes- 
que  de  l'Aspro-Vouna,  les  survivants  de  ce 
petit  clan  aristocratique  allèrent  s'établir  en 
Russie.  Là,  de  klephtes  de  terre  et  de  mer, 
devenus  armateurs  et  traficants,  ils  surent 
bientôt  acquérir  dans  le  commerce  et  dans  la 
banque  une  fortune  colossale.  Dès  le  com- 
mencement de  la  guerre  de  l'Indépendance, 
ces  gentilshommes  marchands,  voués  à  tous 
les  destins,  laissèrent  le  négoce  et  revenant 
bien  vite  à  l'épée,  coururent  offrir  à  la  Hel- 
lade  renaissante  leurs  trésors  et  leur  sang. 

Le  général  Dhimitrios  Gallerghi,  grand 
écuyer  du  roi  Georges,  ancien  ambassadeur 
de  Grèce  auprès  du  cabinet  des  Tuileries  et 
ami  particulier   de  Napoléon   111,  était  en 
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1866  le  chef  de  cette  noble  maison.  Les  raïas 
candiotes,  au  début  de  l'insurrection,  lui  en 
offrirent  le  commandement  suprême  :  hon- 
neur que  des  raisons  politiques  faciles  à 
comprendre,  obligèrent  ce  vieux  brave  à 
refuser. 


VII 


Ce  fut  un  soir,  que  Flourens,  pâle,  amai- 
gri, exténué,  en  haillons  rejoignit  la  gué- 
rilla laconienne. 

L'un  de  ses  nouveaux  camarades  se  dévêtit 
d'un  cafetan  en  bure  de  Tlemcen  qui  lui  ser- 
vait de  surtout,  et  en  couvrit  les  épaules  de 
l'étranger  :  mince  cadeau,  mais  qui,  dans 
notre  complet  dénûment,  faisait  presque  du 
donateur  un  émule  de  saint  Martin. 

Quelques  philhellènes,  attachés  jusqu'a- 
lors à  la  troupe  de  Zimvracakis,  avaient  suivi 
le  professeur.  C'étaient  MM.  Poinsot;  Bou- 
gouin,  un  enfant  de  Paris  qui  passa  honora- 
blement et  modestement  dans  l'affaire  de 
Candie;    Fontana,    del  Taglio*,   Ardema- 

*  Grièvement  blessé  le  15  mai  suivant,  à  Assîtes,  en 
défendant  le  drapeau  de  la  guérilla  maniate. 
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giii^,  ces  trois  derniers,  italiens  et  soldats 
d'élite  ;  et  le  futur  agent  provocateur  Jules 
B.. .,  en  ce  temps-là  volontaire  au  service  de 
rinsurrection,  sous  le  faux  nom  d'Anémos. 

Grand,  un  peu  voûté,  le  front  vaste,  les 
yeux  très  doux,  le  nez  long  et  menaçant  de 
rejoindre  sur  le  tard  un  menton  en  saillie, 
les  cheveux  châtains,  la  barbe  blonde  et 
taillée  en  pointe,  —  tel  était,  quant  à  l'exté- 
rieur, à  ce  moment-là,  du  moins,  le  coura- 
geux savant. 

Au  premier  abord,  il  ne  plut  que  modé- 
rément dans  son  nouveau  milieu.  Sa  phy- 
sionomie avait  quelque  chose  de  singulier 
rappelant  à  la  fois  deux  types  bien  différents, 
mais  également  désagréables  :  Méphisto- 
phélès  et  Polichinelle.  Cette  expression 
provenait,  du  reste,  en  majeure  partie,  des 
souffrances  au-dessus  de  ses  forces  qu'il 
venait  de  subir;  souffrances  qui  avaient  étiré 
et  contracté  ses  traits  d'une  façon  bizarre. 

Quoi  qu'il  en  soit^  cette  impression  fà- 

^  Mis  à  l'ordre  du  jour  pour  sa  belle  conduite  à  la 
sanglante  défaite  de  Lassiti.  à  la  fin  du  mois  de  mai  sui 
vant. 
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cheuse  s'effaça  bien  vite,  pour  faire  place  à 
r entraînement  sympathique  dont  on  ne  pou- 
vait se  défendre,  en  le  connaissant  mieux,  à 
l'égard  de  ce  charmant  compagnon  ouvert, 
spirituel,  bienveillant,  toujours  d'égale 
humeur  et  d'une  verve  intarissable. 

L'arrivée  de  Flourens  chez  les  Maniâtes 
coïncida  avec  une  accalmie  passagère  de  la 
tourmente  Cretoise.  Après  avoir  traversé,  en 
petit  Attila,  les  riches  provinces  du  centre 
de  l'ile,  Omer-Pacha  reprenait  haleine  à 
Rétimo  pour  de  nouveaux  incendies  et  de 
nouveaux  massacres  :  incendies  et  massacres 
que  ce  sinistre  apostat  perpétrait,  orné  delà 
plaque  de  grand  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, dont  l'avait  gratifié  Napoléon  III. 

Durant  ce  temps,  les  volontaires  lacédé- 
moniens  perchés,  comme  des  faucons  sur  des 
cimes,  dans  les  villages  les  plus  élevés  du 
Psiloriti,  guettaient  l'ennemi  et  se  repo- 
saient, en  l'attendant,  des  fatigues  de  leur 
longue  campagne  d'hiver. 

L'état-major  de  la  guérilla  était  cantonné 
dans  le  petit  monastère  de  Khalèpaj  sur  le 
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versant  nord  du  Mylopotamo,  au  sein  d'un 
vert  dédale  de  montagnes  agrestes,  d'un 
aspect  mythologique  exquis. 

Ce  paisible  intermède  d'églogueet  d'église 
succédant  brusquement,  en  ce  couvent  buco- 
lique, aux  scènes  effroyables  de  cette  guerre 
à  la  comanche,  est  resté  dans  la  mémoire 
de  l'écrivain  comme  l'une  des  meilleures 
haltes  de"  ses  pèlerinages.  Aussi,  quand,  à 
l'instar  du  dromadaire  qui,  faute  d'une 
pro vende  fraîche,  rumine  à  la  couchée  son 
repas  de  la  veille  ou  de  l'avant- veille,  l'au- 
teur de  ce  récit  égrène  et  ressasse  tout  bas 
le  rosaire  de  ses  caravanes,  l'un  des  sou- 
venirs qu'il  évoque  le  plus  volontiers  est 
celui  de  cette  riante  trêve  de  mai,  sur  les 
flancs  ombreux  de  l'Ida,  au  milieu  de  toutes 
les  splendeurs  du  divin  printemps  de  la 
Crète. 


Le  mont  Ida,  aujourd'hui  Psiloriti,  s'élève 
à  peu  près  au  centre  du  berceau  des  dieux 
olympiens,  dans  la  partie  la  plus  large  de 
ce  long  ruban  de  terre.  Bien  que  son  alti- 
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tilde  — 2.420  mètres  environ  —  soit  infé- 
rieure à  celle  de  l'Elino-Séli,  dans  TAspro- 
Vouna,  sa  masse  isolée  semble  en  faire  le 
géant  de  l'ile  et  lui  vaut,  parmi  les  insu- 
laires, le  surnom  de  la  «  Grande-Montagne  » . 
Jusqu'aux  deux  tiers  de  sa  hauteur,  ce  puis- 
sant relief  offre  plusieurs  sommets  distincts. 
A  partir  de  ce  point,  il  se  dresse  en  pyra- 
mide solitaire. 

Un  diadème  de  neige  couvre  pendant  huit 
mois  la  tète  de  ce  mont  sacré,  jadis  succur- 
sale de  l'Olympe  et  lieu  de  plaisance  chéri 
des  Immortels.  Mais  un  vert  tapis  de  plantes 
et  d'herbages  aromatiques,  doux  au  regard, 
suaves  à  l'odorat,  remplace  en  quelques 
jours,  sur  ces  météores  limpides,  le  manteau 
d'hermine  de  l'hiver.  Des  pasteurs  de  brebis 
et  de  chèvres,  chantant  l'hymne  de  saint 
Dhimitrios,  patron  des  troupeaux,  viennent 
alors  fouler  d'un  pas  indifférent  ces  pelouses 
ambroisiennes  qu'effleurait,  jadis,  le  vol 
éthéré  des  déesses  et  des  dieux  de  leurs 
pères. 

Les  cimes  idaïennes  où,  grâce  à  la  légè- 
reté de  l'atmosphère,  on  croirait  nager  dans 
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Téspace  plutôt  que  marcher  sur  la  terre,  ont 
quelque  chose  d'éljséen.  Du  haut  de  ces 
régions  d'une  transparence  idéale,  calmes, 
sereines  comme  tout  ce  qui  plane  au-dessus 
du  domaine  ordinaire  de  l'homme,  on  dé- 
couvre, du  Taurus  au  Taygète,  des  horizons 
immenses  :  à  ses  pieds,  la  Crète  entière;  à 
l'ouest  et  au  nord,  la  mer  Grecque,  semée 
d'îles,  comme  le  Sahara  est  semé  d'oasis  ;  à 
Test  et  au  sud,  la  mer  de  Libye,  solitaire  et 
morne  comme  les  vagues  arides  du  Grand 
Désert. 

Le  Psiloriti  est  toujours  le  vieil  Ida  des 
poètes.  Dans  ce  vert  labyrinthe  de  vallées 
plantureuses,  de  ravins  et  de  gorges  d'églo- 
gue,  à  souhait  pour  une  troupe  de  klephtes, 
à  souhait  pour  la  troupe  des  muses,  tout 
n'est,  en  cette  saison  charmante,  que  buco- 
lique et  pastorale  —  Homère,  Virgile, 
Fénelon. 

Des  jardins,  des  vergers,  des  champs 
multicolores,  environnés  de  haies  de  char- 
dons et  d'artichauts  sauvages,  se  pressent 
autour  de  robustes  hameaux  dont  l'aspect 
n'a  guère  changé,  vraisemblablement,  depuis 
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les  Périèques  de  la  Crète  dorienne.  Des 
platanes  immenses,  des  mûriers  enguir- 
landés de  vigne,  des  chênes  à  vallonée  d'un 
effet  décoratif  superbe,  ombragent  leurs  mas- 
sives chaumières  en  pierre  sèche  qu'éclai- 
rent des  tuyaux  d'argile,  sertis,  en  guise  de 
ciels  ouverts,  dans  de  lourdes  toitures  en 
terrasse. 

Des  archipels  d'orangers  magnifiques, 
chargés  à  la  fois  des  ileurs  de  la  saison  pré- 
sente et  des  fruits  de  la  saison  dernière, 
des  bois  d'oliviers  gigantesques  meublent 
superbement  le  paysage.  A  travers  la  cam- 
pagne soleilleuse,  des  rubans  de  lauriers- 
roses,  de  trembles  au  feuillage  doublé 
d'étain,  de  roseaux  et  autres  soupirants 
éplorés  de  l'onde  fugitive,  se  déroulent  le 
long  des  ruisseaux  et  regardent  passer  leurs 
amours. 

Au  fond  des  ravins,  sur  le  bord  de  petites 
sources  solitaires  dont  les  urnes  seront 
bientôt  taries,  des  arbousiers,  des  myrtes, 
ornement  obligé  de  toutes  les  fêtes  de  la 
Grèce,  des  lentisques  amers  aux  pointes 
rouge  sombre,  pareilles  à  des  aigrettes  de 
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flamme,  des  cytises  aux  grappes  d'or,  des 
tamaris  à  la  chevelure  aérienne  forment  des 
bosquets  pleins  d'ombre  opaque  et  de  fraî- 
cheur periîde. 

Les  tourterelles  s'abattent  au  bord  des 
fontaines,  paire  par  paire.  Les  rossignols 
chantent  sur  les  hauteurs  ;  les  perdrix,  sur 
les  versants. 

Des  pâturages  éphémères,  emplis  de  bêle- 
ments grêles  et  de  graves  mugissements, 
des  landes  buissonneuses,  des  broussailles 
basses  tapissent  le  flanc  des  montagnes. 
Ailleurs,  ce  sont  de  vastes  fourrés  de  bruyère 
fleurie,  hauts  de  deux  mètres,  blancs  à  perte 
de  vue  comme  des  nappes  de  neige,  et  qui 
offrent,  au  lever  du  soleil,  un  spectacle  fée- 
rique. 

Sur  les  crêtes,  se  profilent  çà  et  là  des 
lauriers-daphnés  d'un  dessin  monumental; 
des  caroubiers  trapus,  ramassés  sur  eux 
comme  des  lutteurs  en  garde;  de  grands 
cyprès  au  feuillage  tragique. 

La  tête  casquée  de  frimas  du  géant  Ida 
domine  tout  cela  ;  et  de  maintes  cimes  heu- 
reuses de  cet  agreste  dédale  —  de  Khalèpa, 


SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE  117 

notamment  —  on  aperçoit  les  deux  mers. 

Jusqu'aux  noms  de  ces  lieux  classiques 
qui  résonnent  encore  comme  les  échos  de  la 
llûte  de  Pan  :  Amaryllis,  Dhaphnès,  Amvg- 
dhalia,  Margaritès,  Platània,  Mélidhoni, 
Amaranthis  ! 

Quand  la  lune,  à  travers  l'éblouissant  écrin 
des  nuits  blondes  de  l'ile  des  dieux,  gravit 
lentement  le  profond  ouranos  en  répandant 
autour  d'elle  une  rosée  de  vermeil  pâle,  il 
semble  voir  alors,  dans  les  lointains  bleuâ- 
tres de  cette  terre  sainte  de  la  mythologie, 
errer  tristement  les  grandes  ombres  des 
Olympiens  déchus. 

Ainsi  les  fantômes  d'Ossian  pleurant  le 
temps  jadis,  sur  les  rochers  de  Morven. 

Gomme  tous  les  rivages  fortunés  qui 
s'épanouissent  au  soleil  méditerranéen.  Can- 
die a  deux  printemps. 

Le  premier  commence  avec  les  ondées 
d'octobre.  Il  atteint  sa  plénitude  à  la  fin  de 
Tannée,  se  traduit  par  l'apparition  générale 
des  herbages,  des  fleurs,  des  plantes  basses 
et  revêt  tout  le  pays  oriental  d'un  épais  tapis 

7. 
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émeraude,  aussi  frais  que  le  plus  frais  gazon 
des  parcs  de  Thumide  Angleterre.  Le  second 
débute  en  janvier,  lors  des  grandes  pluies 
hivernales.  Il  arrive  à  son  apogée  vers  les 
derniers  jours  d'avril,  alors  que  son  aîné 
est  encore  dans  tout  son  éclat,  et  se  caracté  - 
rise  parla  renaissance  universelle  des  arbres 
et  des  grands  arbustes  dont  une  sève  nou- 
velle vient  revivifier  les  feuilles  desséchées. 

La  fusion  de  ces  renouveaux  est,  dans  la 
campagne  Cretoise,  une  époq.ue  exquise  autant 
que  passagère.  Peut-être  quelques-uns  re- 
procheraient-ils alors  à  sa  luxuriante  parure 
la  monotonie  de  ses  teintes  vert  sombre! 
Mais  le  décor  est  splendide,  malgré  ce  coloris 
un  peu  uniforme. 

La  lune  de  miel  de  l'hymen  fugitif  et  char- 
mant où  les  deux  éclosions  s'unissent  pour 
quelques  jours,  est  le  commencement  de  mai. 
C'est  là  l'instant  parfait,  celui  où  la  nature 
n'ayant  plus  rien  à  acquérir  va  bientôt  com- 
mencer à  perdre.  Car,  sous  cette  zone  brû- 
lante, la  saison  chaude  est  pour  la  végétation 
k  moment  de  sommeil  et  de  repos  que  l'hiver 
est  pour  elle,  dans  nos  climats  ;    et,  deux 
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mois,  tout  au  plus,  suffisent  à  produire  en 
ces  frais  paysages  une  métamorphose  ana- 
logue à  celle  dont  la  froidure  gratifie  nos 
sites  du  Nord.  En  sorte  que,  dès  le  commen- 
cement de  l'été,  les  descriptions  bocagères 
datant  de  Pâques  ou  de  la  Pentecôte  concor- 
dent avec  ce  qui  est  alors,  comme,  chez  nous, 
des  pages  inspirées  par  les  splendeurs  de 
juin  peindraient  à  la  Noël  les  lieux  qu'elles 
auraient  célébrés  au  temps  où  fleurissaient 
les  roses. 

Mais  revenons  à  Flourens  qu'ont  fait 
oubher  un  instant  à  l'auteur  les  souvenirs 
champêtres  de  son  pèlerinage  au  pays  de 
((  Zeus,  pasteur  de  chèvres  ». 


Sous  les  allures  simples  et  familières  do 
la  nouvelle  recrue  des  Laconiens,  perçait 
une  certaine  fermeté  froide  qui  leur  servait 
de  correctif;  en  sorte  que  les  manières  faciles 
de  ce  gentleman  démocrate  marchaient  de 
pair  avec  une  dignité  très  grande  et  des 
façons  parfaitement  comme  il  faut.  Aussi, 
fut-il  bien  vite  accepté  dans  le  cercle  d'offi- 
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ciers  grecs,  de  chefs  maniâtes  ou  crétois  et 
d'étrangers  qui  formaient  l'entourage  intime 
de  Goracas  et  de  Pétropoulaki  :  petit  cénacle 
militaire  que  l'un  de  ses  membres  exotiques 
avait  assez  plaisamment  surnommé  «  les 
pallikares  de  la  table  ronde  » . 

L'une  des  meilleures  qualités  de  Flourens 
était  alors  l'esprit  de  conciliation. 

La  plus  grande  partie  des  simples  volon- 
taires occidentaux  encore  retenus  à  Candie, 
par  les  difficultés  d'un  exode  que  maints 
empêchements  rendaient  presque  impossible 
au  commun  des  soldats,  avait  rallié  la  syn- 
tagme  du  Magne.  D'âpres  dissentiments 
s'élevaient  parfois  entre  ces  gens  qu'aigris- 
saient les  souffrances  et  les  privations  d'une 
campagne  au-dessus  des  forces  ordinaires 
de  l'homme.  L'aimable  professeur  avait  le 
don  de  les  apaiser  par  la  seule  autorité  mo- 
rale de  ses  remontrances  ;  ce  qui  évita  dans 
les  rangs  de  ce  petit  bataillon  bien  des  com- 
plications fâcheuses. 

Soit  à  cause  de  sa  voix  blanche  et  perçante, 
soit  en  raison  du  bruit  généralement  accrédité 
que  le  courageux  philhellène  avait  encore 
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droit  à  la  fleur  d'oranger,  les  officiers  grecs 
l'appelaient,  entre  eux,  l'eunuque  Narsès. 
Ce  surnom  bizarre  était  assez  bien  trouvé.  Il 
y  avait  quelque  chose  de  l'androgyne  chez  ce 
grand  jeune  homme  pâle  qui  joignait  une 
certaine  douceur  féminine  à  la  fermeté  la 
plus  virile,  et  semblait  n'avoir  jamais  eu  avec 
les  filles  d'Eve  que  des  relations  platoniques. 
Les  Cretois,  parmi  lesquels  il  était  fort  popu- 
laire, lui  donnaient  généralement  le  titre  de 
maître  ou  de  professeur,  dhascalo. 

Notre  jeune  compatriote  dont  le  talent 
d'orateur  —  d'improvisateur,  surtout,  — 
l'emportait  de  beaucoup,  à  mon  sens,  sur  le 
talent  d'écrivain,  était  un  causeur  ou  plutôt 
un  discoureur  infatigable.  Tantôt  en  grec 
moderne,  idiome  qu'il  possédait  maintenant 
à  l'égal  d'un  érudit  d'Athènes,  tantôt  en 
français,  il  ne  tarissait  pas  au  milieu  d'un 
cercle  d'auditeurs  attentifs.  Car  aujourd'hui, 
non  moins  qu'autrefois,  les  enfants  de  la 
terre  classique  sont  friands  de  belles  paroles, 
comme  les  mouches,  de  sucre  et  de  miel;  et 
lors  même  qu'il  s'exprimait  en  sa  propre 
langue,  familière  à  beaucoup  dans  l'état- 
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major  de  la  guérilla,  on  voyait  des  Cretois 
et  de  farouches  Maniâtes,  suspendus  à  ses 
lèvres,  chercher  à  saisir  le  sens  de  son  dis- 
cours par  ses  gestes  et  ses  intonations. 

A  cette  époque,  déjà,  la  haine  de  Flourens 
contre  le  régime  napoléonien  était  des  plus 
violentes  :  violente  au  point  de  lui  faire 
oublier  que,  en  dehors  de  la  frontière,  nos 
dissensions  intestines  doivent  être  traitées 
avec  la  même  réserve  que  les  inimitiés  de 
famille  devant  les  étrangers. 

Il  mettait  à  plaisir  sous  les  yeux  de  son 
entourage  l'état  réel  de  la  France  du  bas- 
empire  ;  colosse  aux  pieds  d'argile  —  disait-il 
—  chamarré  et  galonné  d'or  sur  toutes  les 
coutures,  comme  un  laquais  de  bonne  mai- 
son, par  le  maître  qu'il  s'était  donné.  Il 
contait,  sur  la  cour  et  la  ville,  des  anecdotes 
à  la  Suétone  qui  pouvaient  être  vraies,  mais 
qu'il  eût  mieux  valu  taire  en  ce  lieu.  Au 
profond  étonnement  et  même  au  grand  scan- 
dale de  ces  Hellènes  habitués  à  regarder 
de  loin  la  Gallia  un  peu  à  la  façon  dont 
leurs  ancêtres  regardaient  l'Olvmpe,  il 
expliquait  par  le  menu,  sans  ménagement 
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patriotique  aucun,  refFondrement  de  nos 
classes  dirigeantes  et  la  décadence  manifeste 
de  tous  les  étais  principaux  du  système 
bonapartiste.  Au  sujet  de  l'armée  impériale, 
surtout,  il  laissait  échapper  des  augures 
pessimistes  qu'on  se  refusait  à  croire  et  que 
les  événements  devaient  trop  tôt  justifier. 

Le  professeur  expliquait  aussi  comment, 
depuis  que  le  fils  d'Hortense  avait  été  salué 
césar,  le  pontife  de  Rome,  ce  pire  ennemi  des 
Grecs  —  pire  même  que  le  sultan  —  visait 
de  plus  en  plus  à  l'autocratie  spirituelle  dans 
la  maison  du  Christ;  comment,  chez  les 
latins,  le  culte  de  l'homme  fait  Dieu  se  sub- 
stituait chaque  jour  davantage  au  culte  du 
Dieu  fait  homme;  comment  les  Jésuites, 
Pie  IX,  Veuillot,  soutenus  de  tout  le  clan 
des  laïques  tripoteurs  de  choses  dévotes, 
chargeaient  à  plaisir  l'édifice  croulant  de 
nos  vieilles  croyances  d'un  surcroît  de  dog- 
mes nouveaux,  de  pratiques  et  de  doctrines 
insensées,  de  superstitions  indignes  ;  et  com- 
ment l'éducation  cléricale,  devenue  plus  que 
jamais  notre  éducation  nationale,  redoublait 
d'efforts  pour  coiffer,  chez  nous,  toutes  les 
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jeunes  cervelles  d'une  calotte  de  force  qui 
les  estropiât  de  façon  qu'elles  pussent  accep- 
ter, à  la  fois,  le  vieux  et  le  neuf  des  ensei- 
gnements de  l'Egiise. 

11  avait  des  indignations  vraiment  super- 
bes, lorsqu'il  dépeignait  cette  périlleuse  re- 
crudescence d'aplatissement  religieux  et  de 
servilisme  politique  où  s'ankylosait  notre 
pays  ;  et  sa  voix  aiguë  prenait  des  accents  de 
pjthonisse  en  parlant  des  dangers  de  l'ave- 
nir au  point  de  vue  extérieur,  et  du  formi- 
dable raz  de  marée  qui  se  préparait  dans  les 
couches  profondes  de  la  nation  française,  en 
travail  d'un  ordre  de  choses  nouveau. 

Obligé  à  une  grande  circonspection  vis- 
à-vis  des  Grecs  et  des  Cretois  sur  tout  ce  qui 
touchait  à  l'essence  de  la  foi  chrétienne, 
Flourens  jetait  le  masque  devant  les  philhel- 
lènes  de  la  table  ronde  et  quelques  officiers 
d'Athènes,  nourris  à  la  mamelle  de  l'Oc- 
cident. 

Quoique  généralement  en  dehors  de  toute 
église,  ces  auditeurs  intimes  n'en  étaient  pas 
moins,  presque  tous,  des  spiritualistes  fer- 
vents, -bien  convaincus  que  la  mort  est  un 
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tunnel  noir  aboutissant  à  de  lumineuses 
sphères;  le  jeune  savant,  lui,  professait  le 
matérialisme  le  plus  complet.  Libres  pen- 
seurs nullement  intransigeants,  ces  isolés 
estimaient  que  les  religions,  philosophies 
autoritaires  à  l'usage  des  foules,  doivent 
être  échenillées  comme  des  arbres  à  fruits 
et  non  point  jetées  au  feu  comme  des  plantes 
nuisibles;  l'intraitable  nihiliste  affirmait, 
au  contraire,  qu'il  faut  avant  tout  extirper 
des  masses  l'idée  religieuse,  attendu,  pré- 
tendait-il, que  tout  mal  provient  ici-bas  de 
la  notion  de  Dieu.  Et  du  choc  de  ces  croyan- 
ces opposées,  jaillissaient,  le  soir,  autour  de 
nos  feux  de  bivouac,  des  controverses  trans- 
cendantes peu  ordinaires  dans  les  quartiers 
d'une  troupe  klephtique  en  armes  sur  la  mon- 
tagne. 


Les  oliviers  de  la  Crète  sont  les  plus  beaux 
du  Levant. 

La  hauteur  moyenne  du  tronc  de  ces 
végétaux  varie  entre  sept  et  neuf  pieds.  Deux 
hommes  se  tenant  par  la  main  ne  sauraient 


126  SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE 

embrasser  la  circonférence  de  bon  nombre 
d'entre  eux.  Leur  feuillage  d'un  vert  éme- 
raude,  teinté  d'argent  en  dessous,  leurs 
branches  régulières  et  touffues  qui  volontiers 
s'élèvent  jusqu'à  dix  ou  douze  mètres  du  sol, 
en  font  un  arbre  au  port  magistral  et  sévère, 
à  l'ombre  religieuse,  —  l'arbre  toujours  le 
même  des  anciens  bois  sacrés. 

Quelques-uns,  trois  ou  quatre  fois  sécu- 
laires, forment  des  bocages  solennels  qui 
ressemblent  à  des  temples  abandonnés. 
Leurs  troncs  s'élèvent  assez  loin  les  uns  des 
autres;  mais  si  vastes  sont  leurs  tètes  grises, 
un  peu  inclinées  sous  le  poids  des  ans, 
qu'elles  se  touchent  presque.  Et  leurs  racines 
tourmentées  se  prolongent  au  loin,  tantôt 
enfouies,  tantôt  à  découvert,  pareilles  à  des 
pythons  gigantesques  faisant  des  efforts  dé- 
sespérés pour  sortir  des  entrailles  de  la  terre. 

Ces  anciens  du  peuple  des  oliviers  crétois 
ont,  comme  les  arbres  saints  de  Gethsémani, 
quelque  chose  d'hiératique  et  de  divin. 

Non  loin  du  monastère  de  Khalèpa,  siège 
un  aréopage  de  ces  démogérontes  augustes. 
Un  silence  mystique  emplit  les  perspectives 
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profondes  de  ce  lieu  solitaire,  consacré  jadis 
à  des  dieux  redoutables.  Tamisée  par  le 
feuillage  grisaillant,  la  lumière  descend 
jusqu'aux  pieds  des  arbres  en  pénombre 
argentée.  Ce  n'est  pas  l'obscurité  tantôt 
verte,  tantôt  noire,  de  nos  forêts  du  Nord  ; 
c'est  un  crépuscule  pâle,  la  lueur  douce  et 
paisible  des  bosquets  élyséens  où  conversent 
les  justes. 

Certain  soir,  le  groupe  damnable  des 
libres  penseurs  de  la  guérilla  était  assemblé 
dans  ce  vieux  sanctuaire  païen. 

L'higoumène  du  couvent,  un  moine  pres- 
que octogénaire,  assistait  par  hasard  à  cette 
réunion.  On  respectait  beaucoup  ce  vieillard, 
à  cause  de  la  sainteté  de  sa  vie.  Malgré  cela, 
ses  confrères  le  tenaient  généralement  pour 
hérétique,  parce  qu'il  s'occupait  d'astro- 
nomie :  science  qui  rend  l'homme  religieux, 
mais  n'en  est  pas  moins  suspecte  à  toutes  les 
religions,  dont  elle  fait  ce  que  le  pied  d'un 
mastodonte  ferait  d'un  brin  d'herbe. 

La  lune,  à  peine  nubile,  ne  montrait  qu'un 
mince  croissant  d'or  pâle,    semblable  à  la 
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faucille  de  la  déesse  des  blés.  Mais  le  ciel 
était  d'une  limpidité  extraordinaire,  et,  dans 
son  azur  sombre,  les  constellations  resplen- 
dissaient d'un  éclat  féerique. 

Du  zénith  à  l'horizon,  c'était  partout  un 
même  scintillement  qui  éblouissait.  Grâce 
à  la  transparence  idéale  de  l'atmosphère, 
l'espace  inondé  de  la  lueur  subtile  des  étoiles 
semblait,  ce  soir-là,  dévoiler  à  l'œil  nu  les 
premières  perspectives  de  ces  échappées 
vagues  et  mystérieuses  que  les  télescopes 
puissants  nous  ouvrent  sur  les  mondes  de 
l'archipel  infini  les  plus  voisins  du  nôtre. 
Dans  le  bleu  limpide  de  l'immensité,  on  voyait 
la  cendre  d'or  des  astres  osciller  comme  des 
atomes  de  poussière  dans  un  rayon  de  soleil  ; 
et  la  contemplation  prolongée  de  ces  four- 
millements donnait  le  vertige  des  abîmes, 

«  Père,  dit  tout  à  coup  Flourens  en 
s'adressant  à  l'higoumène,  dont  le  regard 
scrutait  fixement  les  lumières  lointaines  du 
ciel  silencieux  :  père,  toi  qui  es  savant  en  ces 
choses-là,  explique-nous  comment  s'est  formé 
le  grand  Univers. 

—  Dieu  !  répondit  laconiquement  le  hiéro- 
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nomaque  auquel  la  cosmogonie  mosaïque  fai- 
sait peut-être  défaut. 

—  Dieu!  répéta  Flourens  :  père,  ce  mot 
ne  me  dit  rien.  Je  suis  d'une  Eglise  où  Ton 
croit  seulement  à  ce  que  perçoivent  les  sens 
et  à  ce  que  conçoit  la  raison. 

—  Ami,  ta  raison  conçoit- elle  tous  ces 
phares  qu'on  voit  luire  là-haut  dans  la  mer 
sans  bords  ?  demanda  le  cénobite  qui  n'était 
pas  un  grand  clerc,  mais  qui,  —  chose  assez 
fréquente  chez  les  moines  d'Orient,  —  avait 
comme  un  reflet  de  la  sagesse  antique. 

—  Non. 

—  Seulement  tu  y  crois,  parce  que  tes 
yeux  les  perçoivent. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  je  te  le  dis  en  vérité,  si  tu 
étais  né  aveugle  tu  serais  fondé,  d'après  ta 
doctrine,  à  nier  la  voûte  céleste,  au  même 
titre  que  tu  nies  Dieu  maintenant  ;  car  elle 
échapperait  à  la  fois  à  tes  sens  et  à  ton  intel- 
ligence. » 

L'higoumène  de  Khalèpa  rappelait  un  peu 
ces  premiers  philosophes  de  la  Grèce  anti- 
que auxquels  on  a  donné  le  nom  d'autodi" 
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dactouSy  parce  qu'ils  s'étaient  instruits  eux- 
mêmes  dans  l'art  de  la  sagesse.  A  part 
quelques  connaissances  élémentaires  d'astro- 
nomie et  de  sciences  naturelles  qu'il  avait 
puisées  dans  les  livres,  ce  rustique  enfant  de 
saint  Basile  dont  on  suspectait  à  bon  droit 
l'orthodoxie,  n'avait  rien  lu,  rien  étudié  et 
s'était  contenté,  durant  toute  sa  longue  vie, 
de  méditer  et  de  réfléchir  devant  les  œuvres 
de  Dieu. 

Un  autre  soir,  au  retour  d'une  visite  à 
Arcadhi,  une  dissertation  sur  nos  destinées 
d'au  delà  s'était  engagée  entre  pallikares 
de  la  table  ronde.  On  venait  de  voir  dans  les 
saintes  gémonies  de  ce  monastère  tant  de 
coques  humaines  vides,  qu'il  était  assez 
naturel  de  se  demander  ce  qu'avaient  bien 
pu  devenir  leurs  âmes. 

L'un  pensait  qu'elles  avaient  été  appelées, 
ici -bas  même,  à  de  nouvelles  incarnations; 
l'autre,  qu'elles  étaient  retournées  dans  le 
sein  de  Dieu,  comme  toute  eau  retourne  à  la 
mer.  Celui-ci  croyait  qu'elles  avaient  été 
poursuivre,  dans  quelque  île  de  l'archipel 
sans  bornes 3  un  pèlerinage  sans  fin  à  tra- 
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vers  les  champs  de  l'espace  et  de  l'éternité; 
celui-là,  qu'elles  étaient  allées,  conformément 
à  leurs  œuvres  terrestres,  revivre  à  jamais 
là-haut  dans  un  séjour  de  peine  ou  d'élection, 
—  chose  difficile  à  admettre,  les  faits  et 
gestes  d'une  existence  éphémère  ne  pouvant, 
en  bonne  justice,  décider  de  l'heur  ou  du 
malheur  de  toute  une  immortalité  :  et  puis, 
dans  la  laura  funèbre,  gisaient  tant  de  petits 
enfants  impossibles  à  classer  ! 

Mais  Flourens  riait  de  tous  ces  vagues 
espoirs  de  survivance,  et  disait  que  ce  que 
nous  appelons  l'âme  s'évanouit  comme  une 
bulle  de  savon  avec  le  dernier  souffle  de 
Tagonisant. 

L'higoumène  survint  en  ce  moment  et 
demanda  de  quoi  il  s'agissait.  On  le  lui 
expliqua,  en  le  priant  de  donner  son  avis. 

«  Je  ne  sais  trop,  répliqua  le  vieillard 
après  avoir  réfléchi  quelques  instants;  mais, 
voyant  que  tout  ce  qui  tombe  sous  nos  sens 
dans  le  grand  Univers,  depuis  les  amas  de 
soleils  de  la  Voie  lactée  jusqu'aux  infiniment 
petits  de  la  goutte  d'eau,  est  manifestement 
régi  par  des  lois  d'une  sagesse  infinie,  je 
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crois  avec  une  ferme  foi  que  tout  est  aussi 
pour  le  mieux  dans  le  monde  invisible  et 
dans  le  destin  des  êtres.  Et  cela  me  fait 
attendre  avec  sérénité  l'heure  du  renaisse- 
ment  heureux...  ou  du  sommeil  sans  fin  ni 
rêve.  » 

Ainsi  se  passaient  nos  soirées  sur  le  mont 
Ida,  durant  les  loisirs  que  nous  laissait  le 
serdar-ekrem. 


Malgré  le  charme  du  commerce  de  Flou- 
rens,  malgré  les  efduves  sympathiques 
qu'exhalait  sa  personne,  on  ne  tardait  cepen- 
dant pas  à  découvrir  chez  lui  des  côtés 
faibles,  de  regrettables  lacunes  et  des  ger- 
mes fâcheux. 

Entêté  sur  certains  chapitres  à  l'égal  d'un 
enfant  obstiné,  il  avait  en  ses  idées  politi- 
ques, ainsi  qu'on  l'a  dit  précédemment,  une 
foi  aveugle,  absolue,  qui  le  rendait  beaucoup 
trop  autoritaire  dans  la  discussion.  De  plus, 
ce  manque  de  tact  et  de  jugement  dont  nous 
avons  rapporté  quelques  exemples,  et  qu'on 
verra  plus  tard  atteindre  les  dernières  limites 
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de  rinconscience,  arrivait  parfois  à  lui  faire 
perdre  tout  sens  commun. 

Ainsi  à  Khalèpa,  dans  un  conseil  de  guerre 
auquel  assistaient  les  principaux  chefs  can- 
diotes du  massif  de  l'Ida,  il  proposa  très 
sérieusement  de  faire  assassiner  le  padischah 
à  Stamboul.  Le  naïf  conspirateur  dont,  à  cette 
époque  déjà,  des  velléités  régicides  han- 
taient la  cervelle,  développa  même  complai- 
samment,  à  ce  propos,  un  plan  d'une  puérilité 
incroyable  tout  à  fait  dans  le  goût  de  son  futur 
complot  de  1870. 

Cette  singulière  ouverture  causa  une 
stupeur  générale  et  souleva  d'énergiques 
protestations  :  notamment  de  la  part  de  sir 
Hilary  Skinner,  l'auteur  honnête  et  con- 
sciencieux de  Roughing  it  in  Crète,  et  le 
philhellène  le  plus  méritant  à  coup  sûr  de 
cette  grave  insurgence,  à  laquelle  il  sut 
rallier,  en  Angleterre  et  en  Amérique,  de 
nombreuses  sympathies  ^ 

*  Nous  rappellerons,  à  ce  propos,  que  le  corps  légis- 
latif du  Maine  vota,  en  1868,  une  motion  tendant  à  ce  que 
le  gouvernement  américain  reconnût  la  Crète  comme  Etat 
indépendant;  et  que  cette  proposition, reprise  un  peu  plus 
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Mais  tout  cela,  on  le  passait  à  Flourens, 
en  raison  de  son  aménité  et  de  sa  bienveil- 
lance, partout  ailleurs  que  sur  le  terrain 
brûlant  de  la  politique. 

En  toutes  choses,  par  exemple,  le  sens 
pratique  lui  faisait  complètement  défaut. 
Aussi,  en  tant  qu'homme  d'action,  était-il 
d'une  nullité  radicale. 

Quant  à  son  courage,  c'était  une  témérité 
fatigante  atteignant  parfois  la  démence.  Cer- 
tain jour,  près  du  redoutable  cap  Griô,  le 
promontoire  Ténare  de  la  Crète,  on  le  vit, 
par  un  assez  mauvais  temps,  se  jeter  à  la 
mer  avec  l'aplomb  d'un  pêcheur  d'épongés, 
sans  savoir  aucunement  nager;  cela,  sous 
prétexte  que  la  grève  n'était  qu'à  dix  pas  et 
qu'il  saurait  bien  y  arriver. 

D'autres  devaient  le  voir  plus  tard,  lui  qui 
n'avait  touché  de  sa  vie  un  fleuret,  provoquer 
gratuitement  M.  de  Cassagnac  à  l'un  de  ces 
combats  de  gladiateur  ou  la  victoire  appar- 
tient forcément  au  plus  expert  en  ce  genre 
d'exercice.   Malgré  l'âpreté  du  cartel,  son 

tard  au  congrès  de  Washington  par  M.  Thanks,  ne  fut 
ajournée  qu'en  deuxième  lecture. 
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adversaire  l'épargna,  du  reste,  autant  que 
faire  se  pouvait.  Mais  l'imprudent  n'en  reçut 
pas  moins  trois  coups  d'épée,  dont  le  dernier 
fut  assez  grave. 

Notons,  en  passant,  que  déjà  lors  de  son 
premier  séjour  en  Crète,  Flourens,  bien  qu'en 
dépit  de  sa  folle  audace  il  n'eut  absolument 
rien  du  soldat,  aurait  été  très  friand  d'un 
rôle  militaire  :  petit  germe  qui  devait  faire 
comme  le  grain  de  sénevé  de  la  parabole. 


VIII 


Et  maintenant,  quelques  pages  sur  les 
nouveaux  compagnons  qu'était  venu  rejoindre 
Flourens. 

Les  auxiliaires  de  l'insurrection  si  peu 
connue  que  nous  racontons  ont  été  géné- 
ralement plus  malmenés  encore  que  les 
Cretois  eux-mêmes,  dans  nos  journaux  con- 
servateurs. Outrée  de  la  résistance  de  ces 
insulaires,  cette  presse  turcolâtre  s'obstinait 
à  rapporter  aux  «  hordes  cosmopolites  sou- 
doyées par  Athènes  »  l'incroyable  durée 
d'une  lutte  aussi  inégale. 

On  a  donné  plus  haut  le  chiffre  moyen  des 
combattants  étrangers  à  File  qui  arrivèrent 
de  la  Hellade  au  secours  des  raïas  candiotes. 
Notons  ici  qu'en  dehors  d'une  cohorte  racolée 
dans  les  quartiers  francs  de  Smyrne  et 
d'Alexandrie,  —  cohorte  dont  les  pauvres 
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recrues  se  rendirent  toutes  aux  Ottomans, 
après  quinze  jours  de  campagne,  — le  nombre 
des  volontaires  de  sang  non  hellénique  mêlés 
à  ce  conflit  atteignit  à  peine  soixante  :  la 
majeure  partie,  Italiens. 

Pour  la  valeur  morale  et  les  antécédents, 
le  commun  de  ces  auxiliaires,  soit  philhellè- 
nes,  soit  Grecs  du  royaume  ou  des  provinces 
séparées,  valait  ce  que  valent  partout  et  tou- 
jours la  plupart  des  hardis  compagnons  que 
leurs  instincts  poussent  en  de  semblables 
caravanes.  Mais  cette  milice  aventureuse, 
parfois  sujette  à  caution,  possédait  une  élite 
méritante  et  des  chefs  de  sérieuse  valeur. 
Aussi,  le  cadre  de  la  petite  légion  laconienne, 
tagma  ton  Laconôn,  se  composait-il 
d'hommes  de  cœur  et  d'honneur,  dignes  du 
preux  en  fustanelle  qui  la  commandait. 


Le  colonel  Pétropoulaki  était  le  chef  de 
l'une  des  principales  familles  de  Taristocratie 
patriarcale  et  militaire  du  Magne;  famille 
très  influente,  mais  non  des  plus  anciennes 
du  pays,  cependant.   Car,   en  ce  recoin  de 
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montagnes  klephtiques  d'où  certaines  légen- 
des, —  plausibles  en  ce  qui  concerne  les 
premiers,  apocryphes  en  ce  qui  concerne  les 
seconds,  —  font  sortir  les  Médicis  et  les 
Bonaparte,  on  trouve  encore  à  présent 
maintes  races  champêtres  presque  aussi 
vieilles  que  les  Gallerghi  ou  les  Gourmoulis 
de  Crète  :  ainsi  les  latraki*,   les  Dzanne- 

*■  Les  latraki,  petits  médecins^  lignée  de  pallikares 
aussi  habiles  à  casser  les  têtes  qu'à  panser  les  blessures, 
sont  l'une  des  plus  vieilles  races  du  Magne  où,  depuis  un 
temps  immémorial,  ils  exercent  traditionnellement  l'art 
de  guérir.  Panaïotaki  latraki,  chef  militaire  du  canton 
de  Mistra,  fut  l'un  des  plus  vaillants  capitaines  et  le  meil- 
leur chirurgien  de  la  guerre  de  l'Indépendance.  Ainsi 
Machaon  et  Podalire,  à  la  fois  médecins  et  généraux  dans 
l'armée  du  roi  des  rois.  Chose  à  remarquer,  les  latraki 
sont  originaires,  —  comme  l'étaient  ces  deux  héros,  — 
du  canton  de  Zarnate,  l'ancienne  Gérénia  du  «  cavalier 
gérénien  Nestor  ». 

Suivant  une  tradition  fort  ancienne  dans  cette  famille, 
un  de  ses  membres  fut  chercher  fortune  en  Toscane,  il  y  a 
très  longtemps, — au  commencement  du  xii«  siècle,  semble- 
t-il,  —  et  y  fit  souche,  après  avoir  traduit  son  nom  en 
celui  de  medici^  médecins. 

Quant  à  la  légende  au  dire  de  laquelle  les  Bonaparte 
seraient  également  sortis  du  Taygète,  elle  ne  repose 
guère  que  sur  la  présence  en  Corse  de  la  colonie  maniate 
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taki,  les  Mavro-Mikhali,  les  Goumoimdou- 
ros,  les  Tint-araki,  les  Mourdzinos,  les 
Godzonaki  et  nombre  d'autres. 

Les  Pétropoulaki  résidaient  originaire- 
ment sur  les  bords  du  golfe  de  Messénie, 
dans  le  village  de  Khiélafa  qui  s'élève  en  face 
d'.Etylos,  à  côté  des  ruines  d'une  forteresse 
bâtie  par  les  croisés.  Lors  des  troubles  dont 
fut  suivie  dans  le  Magne  l'expulsion  du  der- 
nier Gomnène,  ils  durent  abandonner  leur 

qui  vint,  en  1673,  s'établir  dans  cette  île  où  elle  subsiste 
encore  aujourd'hui  à  Garghèse,  avec  son  langage,  ses 
mœurs,  son  culte  et  sa  physionomie  propre.  La  duchesse 
d'Abrantès,  née  de  Saint-Martin-Permon,  dont  la  mère 
était  une  Gomnène,  prétend,  dans  un  but  facile  à  com- 
prendre, que,  lors  de  l'expulsion  de  ses  ancêtres  de  la 
principauté  du  Magne,  le  dernier  de  ces  petits  dynastes 
envoya  l'un  de  ses  fils  en  mission  auprès  de  François  II 
de  Médicis  ;  puis,  que  son  père  étant  mort  en  exil  durant 
ce  voyage,  le  jeune  Maniate  qui  s'appelait  Gallimèros, 
en  français  bonne  part^  se  fixa  à  Florence  où  il  prit  pour 
nom  patronymique  son  prénom  traduit  en  italien  —  buona 
parte;  enfin,  que  plus  tard,  les  descendants  complètement 
italianisés  de  celui-ci  allèrent  en  Gorse  rejoindre  leurs 
compatriotes  grecs.  Mais  cette  version  ne  supporte  pas 
l'examen,  attendu  qu'il  y  a  trace  certaine  des  Bonaparte, 
en  Italie,  —  notamment  à  Florence,  à  San-Miniato,  à 
Sarzana,  — dès  le  xii^  siècle:  et,  en  Gorse,  dès  1529. 
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manoir  héréditaire  et  se  retirer  à  quelques 
milles  plus  au  nord,  dans  le  bourg  de  Panitza, 
aujourd'hui  chef- lieu  du  «  dhème  »  deMalé- 
vri.  Là,  ces  gentilshommes  lacédémoniens 
qui  portaient  alors  le  nom  de  Vodzi,  se  con- 
struisirent une  demeure  fortifiée  encore 
debout  en  ce  lieu  où  on  l'appelle  «  le  Palais  ». 
Puis  ils  firent  alliance  avec  deux  familles 
puissantes  des  alentours,  chassèrent  les 
Turcs  des  vallées  adjacentes,  et  occupèrent 
peu  à  peu  une  partie  des  plaines  qu'arrose 
le  cours  moyen  de  la  Vordhounia. 

Moitié  lairds  des  Highlands,  au  temps  de 
Bruce  et  de  Wallace,  n^.oitié  capitaines  de 
bande  à  la  façon  des  Macchabées,  ces  chief- 
tains  maniâtes  abandonnèrent  alors  leur 
dénomination  patronymique  pour  celle  de 
Pétropoulaki,  les  enfants  de  Pierre  :  substi- 
tution motivée  par  le  renom  de  l'un  des  chefs 
de  ce  clan  batailleur,  appelé  Pétros,  que  ses 
exploits  avaient  rendu  fameux  dans  le  pays. 

Vers  cette  même  époque,  changeant  une 
seconde  fois  de  domicile,  ils  passèrent  la 
Vordhounia  et  furent  s'installer  sur  l'autre 
versant  de  leurs  domaines,  à  Rakhi,  près 
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à\Egiœ^  rancien  «  Lac  de  Neptune  ».  Ce 
khorio,  qui  gît  à  une  heure  du  golfe  de 
Laconie,  non  loin  de  l'îlot  de  Granaë  où  le 
beau  Paris  et  la  fugitive  Hélène  donnèrent 
leur  premier  coup  de  stylet  dans  le  contrat 
du  roi  Ménélas,  est  encore  présentement  la 
résidence  de  cette  lignée  féodale. 

Glorieuse  épave  des  grandes  luttes  de 
l'Indépendance,  Dhimitrios  Pétropoulaki 
avait  pris  part  à  tous  les  combats,  à  toutes 
les  assemblées  politiques  de  la  renaissance 
de  sa  patrie. 

Après  la  mort  de  Gapo  d'Istria,  il  fut 
nommé  commandant  militaire  du  Magne.  A 
cette  époque,  il  se  lia  d'amitié  avec  le  futur 
maréchal  Pélissier,  alors  officier  d'état- 
major  dans  la  petite  armée  du  général  Mai- 
son. La  régence  bavaroise  le  promut  au 
grade  de  colonel.  En  1854,  lors  de  l'insur- 
rection de  la  Thessalie  à  laquelle  il  se  mêla 
activement,  l'intrépide  Lacédémonien  reçut 
deux  blessures  graves.  Uni  au  roi  Othonpar 
les  liens  de  la  reconnaissance  et  ceux  de 
l'hospitalité,  il  voulut,  à   l'expulsion  de  ce 
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prince,  prendre  les  armes  en  sa  faveur.  Ses 
amis  d'Athènes  le  firent  renoncer  non  sans 
peine  à  ce  dessein. 

Ce  paladin  Spartiate,  dont  le  cimeterre 
fauchait  jadis  les  Turcs  dans  la  mêlée,  comme 
autrefois  l'épée  albanaise  de  Scanderbeg, 
pouvait  avoir,  à  l'époque  des  événements  qui 
nous  occupent,  environ  soixante-dix  ans. 

L'âge,  les  fatigues  et  surtout  de  nom- 
breuses blessures  avaient  courbé  sa  haute 
taille  et  répandu  sur  sa  belle  physionomie, 
à  la  fois  de  patriarche  et  de  chevalier,  une 
expression  de  souffrance  résignée  qui  allait 
à  l'âme.  De  ses  grands  yeux  noirs,  habituel- 
lement à  demi  clos,  jaillissait  un  regard  de 
vieux  lion  mourant  d'une  douceur  singu- 
lière. Sous  sa  longue  moustache  à  peine  gri- 
sonnante, ses  lèvres  fines  avaient  un  constant 
sourire  de  bonté  paternelle  et  d'inaltérable 
bienveillance.  Sa  poitrine  était  trouée  de 
balles  à  ce  point  que  lorsqu'il  parlait,  on 
entendait  chaque  mot  produire  en  son  sein 
des  chevrotements  douloureux.  Ses  mains, 
ses  bras  étaient  tailladés  de  coups  de  sabre 
et  percés  d'arquebusades  :  car,  sur  sa  chair 
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martyrisée,  le  poème  épique  de  sa  longue 
vie  était  écrit  partout  en  cicatrices  profondes . 

Modèle  accompli  d'honneur,  de  généro- 
sité, de  vaillance,  le  colonel  Pétropoulaki 
était  bien  l'un  des  plus  sympathiques  vieil- 
lards qui  se  pût  rencontrer.  Ce  baron  maniate 
au  visage  martial  et  doux,  aux  grandes 
allures,  au  lier  costume  albanais  d'une  magni- 
ficence un  peu  théâtrale,  vous  captivait  irré- 
sistiblement. 

Les  Dorions  du  Taygète  ont,  du  reste, 
assez  généralement  ce  don-là.  Alexandre 
Goumoundouros,  entre  autres,  cet  homme 
illustre  qui,  sur  une  plus  vaste  scène  que 
la  petite  Hellade,  eut  été  un  grand  hommes 
possédait  au  suprême  degré  l'attrait  char- 
meur que  la  Commission  scientifique,  expé- 
diée en  Morée  par  le  gouvernement  fran- 
çais, en  1829,  constata  à  diverses  reprises 
chez  les  gens  du  Magne. 

Obligé  par  ses  cruelles  souffrances  de 
quitter  la  Crète  après  quatorze  mois  de 
campagne,  Dhimitrios  Pétropoulaki  revint 
généreusement  dans  la  grande  île,  accom- 
pagné de  cinq  à  six  cents  hommes  de  son 
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clan,  lorsque  rinsurrection  agonisante  fit  à 
la  mère  patrie  un  dernier  appel.  Mais  la  lutte 
n'était  plus  possible,  et,  le  2  janvier  1869, 
l'intrépide  vieillard  dut  signer  avec  la  Porte, 
par  l'intermédiaire  de  M.  Ghampoiseau, 
consul  de  France  à  la  Ganée  (dont  les  bons 
offices  en  cette  circonstance  furent  très  mal 
à  propos  attaqués  dans  la  presse  hellénique), 
une  convention  aux  termes  de  laquelle  il  fut 
ramené  à  Syra,  lui  et  tous  les  siens,  avec 
armes  et  bagages. 

Un  an  et  demi  plus  tard,  ce  preux  des 
temps  héroïques  de  la  Grèce  moderne  tré- 
passait à  Athènes  d'une  maladie  de  cœur  : 
fin  assez  commune  chez  les  vieux  pallikares, 
surmenés  par  les  fatigues  exagérées  de  leur 
vie  guerrière. 


Le  corps  des  Spartiates,  à  Candie,  se  com- 
posait pour  les  trois  quarts  et  demi  de  gens 
du  Taygète,  autrement  dit  de  Maniâtes. 
Quelques  Schypetars  des  colonies  albanaises 
établies  en  Morée  depuis  le  ix^  siècle,  quel- 
ques Serbes,  quelques  Monténégrins,  quel- 
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ques  Valaques  et  une  dizaine  de  bandits  con- 
tumax,  venus  là,  sous  le  couvert  d'un  sauf- 
conduit  tacite,  dans  l'espérance  de  mériter 
leur  grâce,  complétaient  son  effectif. 

Parmi  ces  brigands  plus  ou  moins  repentis, 
s'en  trouvait  un  appelé  Pilios,  fameux  dans 
le  pays  hellénique.  Il  était  frère  d'un  autre 
birbante  plus  célèbre  encore,  l'illustre  Kitzos, 
surnommé  «  le  prince  de  TAttique  »,  qui, 
après  avoir  longtemps  exercé  sur  leParnès, 
avait  du  se  réfugier  dans  le  Péloponèse,  où 
il  était  enfin  tombé  sous  les  balles  des  soldats 
du  roi,  au  commencement  de  cette  même 
année  1867. 

Ces  deux  notabilités  du  pallikarisme  de 
la  montagne  étaient  originaires  de  l'Acro- 
céraune,  en  Epire.  L'une  et  l'autre  apparte- 
naient à  l'étrange  catégorie  des  Don  Qui- 
chotte du  banditisme  grec  :  natures  sauvages 
et  dévoyées,  mais  non  sans  quelque  aspira- 
tion vers  l'idéal,  auxquelles  les  chants 
nationaux  célébrant  la  gloire  des  klephtes 
héroïques  de  la  période  ottomane  avaient 
troublé  la  cervelle,  et  qui  se  faisaient  outlaws 

9 
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sur  les  hauts  lieux,  pour  vivre  à  la  façon 
des  anciens  braves. 

Pilios,  personnage  de  grandes  allures, 
plein  de  dignité  comique,  très  chatouilleux 
sur  le  point  d'honneur,  compagnon  dévoué 
jusqu'à  la  mort,  absolument  inconscient  et 
tout  à  fait  convaincu  de  l'excellence  de  sa 
profession,  Pilios  se  distingua  en  Crète,  à 
diverses  reprises  :  notamment  en  mai  1868, 
à  Gozès,  près  de  Mégalo-Castro,  où  il  fit 
preuve  d'un  courage  vraiment  léonin.  Après 
la  capitulation  générale  des  insurgés,  ce 
gentilhomme  de  grand  chemin  passa  en 
Egypte,  s'engagea  dans  l'armée  du  khédive, 
déserta  et  finalement  fut  pendu  haut  et 
court,  sur  les  bords  du  Nil,  à  la  suite  de  nom- 
breuses aventures. 

Le  tagma  maniate  comptait  dans  l'ori- 
gine sept  à  huit  cents  hommes.  Mais,  lors  de 
l'arrivée  de  Flourens,  l'usure  de  la  guerre, 
depuis  six  mois  que  cette  troupe  tenait  la 
campagne,  l'avait  déjà  réduite  de  près  d'un 
tiers.  Plusieurs  de  ses  officiers,  entre  autres 
MM.  Palamas  et  Vassili,  de  l'armée  grec- 
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que,  étaient  tombés  glorieusement  sous  les 
balles  emiemies. 

Un  escadron  de  cavaliers  messariotes, 
aux  ordres  du  polémarque  Goracas  et  de 
son  proto-pallikare,  le  renommé  capitaine 
Assimakis,  partageait  la  vie  errante  des 
Maniâtes. 

Ces  hommes  de  la  plaine,  montés  sur  les 
admirables  petits  chevaux  du  pays,  for- 
maient, avec  les  agiles  fantassins  du  Penté- 
Dhactjli,  une  brigade  volante  d'une  in- 
croyable mobilité.  Cette  double  cohorte 
servait  de  centre  de  ralliement  aux  agglo- 
mérations subites  d'insurgés  qui  livraient  à 
l'ennemi  les  mille  petits  combats  éparpillés 
de  ce  soulèvement  à  la  vendéenne  :  combats 
après  lesquels,  vainqueurs  ou  vaincus,  les 
Cretois  disparaissaient  comme  par  enchan- 
tement, en  ne  laissant  derrière  eux  que  la 
solitude  et  le  vide. 

Les  volontaires  de  la  syntagme  lacédé- 
monienne  se  divisaient  en  sections  de  trente 
à  quarante  soldats  commandées,  chacune, 
par  un  capitaine  et  son  proto-pallikare  ou 
second. 
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Une  s'y  trouvait  plus  alors  que  cinq  offi- 
ciers hellènes  :  le  colonel  et  son  fils  aîné 
Léoniclas,  lieutenant  d'infanterie  et  député 
de  Gvthiôn  au  corps  législatif  d'Athènes;  le 
lieutenant  du  génie  Nicolaïdhès,  professeur 
à  l'école  des  Evelpides,  —  l'école  Saint- Gyr 
de  la  Hellade,  —  mathématicien  connu  dans 
le  monde  savant  par  des  travaux  remarqués 
sur  le  calcul  différentiel;  le  lieutenant  de 
vaisseau  Vodzis,  marin  ipsariote  réputé  dans 
les  eaux  grecques,  et  le  médecin  militaire 
Valdhengas.  Les  autres  chefs  de  cette  com- 
pagnie franche  étaient  des  braves  du  Magne 
ayant  tous  plus  ou  moins  guerroyé  sur  terre 
ou  sur  mer,  en  Italie,  en  Amérique,  en  Polo- 
gne, et  sachant  à  fond  le  métier  de  partisan. 
Parmi  ces  derniers,  se  trouvait  un  frère  du 
colonel,  beaucoup  plus  jeune  que  lui  :  le 
cap' tan  Mikhali  Pétropoulaki. 

Citons  aussi,  dans  les  soldats  de  mar- 
que de  ce  petit  bataillon,  deux  très  jeunes 
hommes,  deux  adolescents  presque  :  l'ével- 
pide  thessalien  Tzapaléos,  détaché  comme 
secrétaire  auprès  de  Goracas  qui  ne  savait  ni 
lire,  ni  écrire,  vu  sa  qualité  d'ancien  klephte  ; 
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et  le  fils  aîné  cleLéonidas,  l'éphèbe  Ghéorghi 
Pétropoulaki,  lequel,  eu  1870,  fut  littéra- 
lement le  premier  de  ces  nombreux  enfants 
de  la  Grèce  que  nous  vimes  accourir  sous  nos 
drapeaux,  pour  combattre  les  Prussiens. 

Quelques  philhellènes  revêtus  du  titre 
honorifique  de  capitaine,  mais  sans  com- 
mandement et  marchant  au  feu  en  simples 
guérilleros,  servaient  de  gardes  du  corps  au 
vieux  Dhimitrios,  sous  la  désignation  pure- 
ment platonique  d'aides  de  camp.  C'étaient  : 

Le  colonel  de  Sodfried,  un  Hongrois,  qui 
pendant  la  guerre  franco-prussienne,  figura 
honorablement  dans  notre  armée  auxiliaire  ; 
un  Anglais,  sir  Hilary  Skinner,  dont  nous 
avons  déjà  fait  l'éloge  mérité;  un  Serbe  de 
la  Croatie,  le  capitaine  Alessandrowitz  ;  le 
voïvode  monténégrin  Marco,  tué  à  Lassiti; 
un  Français,  M.  D...,  que  l'amour  du  divin 
Homère  avait  conduit  en  cette  aventure, 
après  l'avoir  promené  depuis  Ithaque  jus- 
qu'aux rives  troïennes  ;  et  le  lieutenant  ita- 
lien de  Grandi. 

Achille  de   Grandi,    né   à  Milan,    avait 
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d'abord  servi  sous  Garibaldi,  pendant  la 
guerre  d'Italie.  Il  passa  ensuite  aux  Etats- 
Unis  et  se  distingua  dans  l'armée  fédérale, 
durant  la  grande  lutte  américaine.  Revenu 
dans  sa  patrie,  il  entra  comme  lieutenant  au 
soixante  et  unième  régiment  d'infanterie,  fut 
mis  deux  fois  à  l'ordre  du  jour  pendant  la 
campagne  de  Venise  et  vint  mourir  à  Candie 
d'une  affreuse  mort. 

Tombé  sur  le  champ  de  bataille  de  Lassiti, 
les  genoux  fracassés  d'un  éclat  d'obus,  le 
vaillant  Lombard  eut  les  pieds  et  les  mains 
coupés  par  les  Tcherkesses.  11  râlait  encore, 
lorsqu'un  de  ses  camarades  de  la  table  ronde 
le  trouva  se  tordant  au  milieu  d'une  marv? 
de  sang  et  mit  fin,  d'un  coup  de  revolver,  à 
son  atroce  agonie.  La  bonté  parfaite,  l'élé- 
vation de  caractère,  les  manières  chevale- 
resques de  ce  noble  jeune  homme  en  avaient 
fait,  en  Crète,  dans  la  guérilla  du  Magne, 
le  plus  aimé  de  tous  les  philhellènes. 

A  ces  officiers,  à  ces  soldats  d'élite  du 
corps  des  Laconiens  que  Flourens  eut  pour 
compagnons  sur  le  mont  Ida,  ajoutons  aussi 
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les  principaux  primats  et  capitaines  insu- 
laires, les  plus  intimement  liés  avec  Goracas 
et  Pétropoulaki  : 

L'abbé  Milétios,  higoumène  du  couvent 
de  Jérusalem  et  président  de  la  junte  cen- 
trale du  Psiloriti  ;  le  iatros  Lamvrinidhis, 
de  Sellia,  chirurgien  habile  dont  le  zèle 
pieux  avait  fait  de  son  village  un  vaste 
hôpital,  où  chaque  chaumière  tenait  à  hon- 
neur d'héberger  quelque  blessé;  le  vieux 
Mastracas,  de  Pedhiadhès,  le  Nestor  de  la 
troupe,  grand  conteur  d'histoires  du  temps 
passé  et,  malgré  son  âge,  encore  le  meilleur 
homme  de  cheval  de  cette  île  à  la  fois  de 
pédestriers  infatigables  et  de  hardis  cava- 
liers; le  démogéronte  Callokyri,  d'Aloïdhès, 
chez  lequel,  en  des  jours  de  cruelles  souf- 
frances, l'auteur  de  ces  récits  fut  soigné 
comme  un  enfant  de  la  maison; 

L'ultra-centenaire  Makhimos,  de  Marga- 
ritès,  âgé,  disait-on,  de  près  de  cent  vingt 
ans,  qui,  blessé  pendant  l'insurrection  de 
1770,  devait,  un  siècle  plus  tard,  être 
décapité  par  ordre  de  Reschid- Pacha,  gou- 
verneur de  Mégalo-Castro  :  lequel  rentra 
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dans  sa  ville,  traînant  à  la  queue  de  son  che- 
val, la  tête  de  ce  mathusalem  candiote^; 

Les  commandants  Scourlas  et  Sgouro, 
du  Mylopotamo,  Romanos  et  Plevros,  do 
Saint- Vasile,  —  ce  dernier  blessé  plus 
tard  trois  fois  dans  la  même  journée,  près  de 
Mélambès  ; 

Le  chef  sphakiote  Dhascalakis,  de  la  fa- 
mille historique  des  Dhascalo-Ianni,  mort  en 
vrai  Dorien  des  rochers,  au  désastre  de  Néa- 
polis;  les  capitaines  Gandhiliéris,  Gontaxakis, 
Tzélépakis  et  Phrangouski,  tués  tous  les 
quatre  sous  les  yeux  de  l'écrivain,  le  premier, 
à  Loulos,  le  second,  à  Sisyphe,  le  troisième, 
près  de  Rétimo  ;  le  dernier,  à  Mélidhoni  ; 

i  Ce  meurtre  odieux  est  exposé  tout  au  long  dans  une 
lettre  de  Goracas  à  Attil-Pacha,  général  en  chef  des 
forces  ottomanes  dans  la  région  de  l'Ida  :  lettre  datée  de 
Nivritone  de  Malévisi,  7  août  1867,  insérée  au  recueil 
des  actes  et  documents  de  l'Assemblée  générale  des  Cre- 
tois, publiée  en  son  temps  par  toute  la  presse  hellénique 
et  qui  ne  fut  jamais  démentie. 

La  longévité  des  Candiotes  est  proverbiale  en  Orient. 
Presque  en  même  temps  que  Makhimos,  mourait  à  Smyrne, 
—  nous  avons  lu  le  fait  dans  le  journal  Amalthêe,  —  un 
autre  insulaire  de  la  grande  île  âgé  de  plus  de  cent  vingt 
ans. 
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Le  codja-baschi  *  Ghéorghioulas,  d'Ar- 
ghyropolis,  qui,  pour  sauver  sa  petite  cité  de 
la  fureur  du  serdar-ekrem,  se  dévoua  dans 
les  mêmes  circonstances  qu'Eustache  de 
Saint- Pierre,  mais  perdit  la  vie  en  cet  acte 
magnanime  ; 

Enfin,  le  chevaleresque  Héraclis  Godzi- 
nidhis,  en  français  Hercule  le  Rouge,  com- 
mandant supérieur  des  éparkhies  de  Téménos 
et  de  Malévisi  :  vrai  soldat,  vrai  capitaine, 
vrai  gentilhomme,  qui  fut  le  Bajard  de  cette 
épopée  champêtre  et  tomba  percé  de  cinq 
balles,  à  Gozès,  le  3  avril  1868,  en  défen- 
dant seul  un  étroit  passage  contre  toute  une 
meute  hurlante  de  bachi-bozouks. 

Et  combien  d'autres  encore,  non  moins 
dignes  de  mémoire  ^,  Unirent  en  Grecs  des 


^  Magistrat  municipal,  exerçant  à  la  fois  les  fonctions 
de  maire  et  celles  de  percepteur,  dans  chaque  nahéyès 
ou  commune  du  territoire  ottoman. 

2  Voici,  en  outre  de  ceux  que  nous  nommons  au  courant 
de  ces  récits,  les  pallikares  crétois  qui,  d'après  les  sou- 
venirs personnels  de  l'auteur,  marquèrent  le  plus  dans  la 
prise  d'armes  de  1866-1868. Nous  en  omettons,  sans  doute, 
beaucoup  —  et  de  très  méritants,  peut-être.  Mais  il  y  a 

9. 
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temps  antiques  dans  cet  obscur  soulèvement 
du  peuple  candiote!  soulèvement  meurtrier 
dont  le  long"  nécrologe  est  un  livre  d'or  pour 
la  reine  de  l'Archipel. 

Ah  !  pauvres  héros  privés  de  gloire,  incon- 
nus chez  nous  et  déjà  peut-être  oubliés  en 
Crète  dans  vos  rustiques  sépultures,  éparses 
sous  les  ronces,  au  flanc  des  montagnes,  oui^ 

un  quart  de  siècle  de  ces  événements  et  «  la  race  des 
hommes  est  oublieuse  sur  la  terre  ».  Parmi  les  braves 
que  nous  signalons,  quantité  moururent  à  l'ennemi, 
pendant  la  guerre.  Nos  réminiscences  ne  sont  plus 
assez  précises  pour  nous  permettre  de  dire  au  juste 
lesquels. 

Anaghnostis  lannakoii  ; 

Gadzantonis,  Galliméraki,  Gamvouri,  Codzerakis,  Goki- 
naki,  Gokidhis,  Gorkidhi,  Graniotis,  Graniotakis; 

Dhénidhakis,Dhimitrios,Dhimertzaki,  Dhmitra,  Dzico, 
Dzographos,  Dzoupa  ; 

Fassouli; 

Gakhi-Dzicou,  Ghélimi-Arpadzi-Bey,  Gogonis; 

Hatziaki,  Hatziacakis,  Hatzi-Manoli,  Héraclis,  Hon- 
dhros; 

lannoudhakis,  lannouvardhakis,  Iraclakis; 

Lambro-Nacos,  Lakerdho,  Liviakis; 

Manioudhis,  ]Manoussakis ,  Marcoulaki ,  Marinakis, 
Marouliano,  Moscoviti,  Myloni,  Mylonakis  ; 
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j'aimerais  faire  pour  vous  ce  que  le  Vieillard 
des  tombeaux  de  Walter  Scott  faisait  pour 
les  saints  de  sa  petite  Eglise. 

Car,  dans  la  froide  armée  des  braves  fau  - 
chés  au  service  du  dieu  des  batailles,  ceux 
que  je  préfère  ne  sont  point  les  généraux  ni 
leurs  brillants  états-majors,  mais  bien  la 
foule  silencieuse,  le  commun  des  martyrs 
tombés  sans  peur  et  sans  bruit  et  jetés,  sans 
épitaphe  et  sans  discours,  dans  la  tombe 
bâtive  du  soldat.  De  là,  tous  les  noms  propres 
ignorés  dont  sont  jalonnées  ces  pages.  A  les 
écrire,  ces  noms  généreux  ensevelis  dans  le 
huis  clos  de  leur  île  lointaine,  le  chroniqueur 
anonyme  de  ces  événements  obscurs  éprouve 
un  religieux  plaisir  :  celui  de  penser  que, 
grâce  à  son  livre,  ces  modestes  épaves  seront 
parfois  retirées  un  instant  des  oubliettes  de 


Papa-Marouli,    Paithénios ,     Pétimakis,     Portalios  ; 
Rhidzo  ; 

Sacorapho,  Scalidhis,  Siphi,  Stélianakis,  Syphacas; 
Tzagrapha,   Tzéloudhakis,  Typhopoulos; 
Vandharaki,  Yardhakis,  Vassouli,  Yéloudhakis- Costa, 
Véniani,  Véninakis; 
Xamblara. 
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l'histoire.  Le  sauvetage  d'un  noble  mort,  prêt 
à  disparaître  dans  les  eaux  du  Léthé,  n'a-t-il 
pas  quelque  chose  du  sauvetage  d'un  vivant 
que  les  Ilots  vont  engloutir. 
■  «  Mon  fils,  disait  à  l'auteur  un  démogé- 
ronte  de  Sphakia,  en  le  voyant  inscrire  sur 
ses  tablettes  les  noms,  demeurés  sans  écho 
hors  du  pays  grec,  des  héros  de  la  grande 
guerre  à  Candie;  mon  fils,  tu  fais  comme  ces 
savants  voyageurs  qui  vont,  dans  les  climats 
lointains,  chercher  des  fieurs  inconnues  chez 
eux,  pour  en  enrichir  leurs  herbiers  et  le^ 
jardins  de  leur  patrie.   » 


La  trace  des  événements  et  des  hommes 
disparaît,  avec  une  incroyable  rapidité,  chez 
les  peuples  qui  n'ont  pas  un  ensemble  de 
chants  nationaux  traditionnels,  à  défaut 
d'annales  écrites.  Ce  peu  de  mémoire  des 
générations  nous  avait  déjà  frappé  en  Ka- 
bylie,  où,  dans  un  siècle  d'ici,  les  dernières 
réminiscences  de  la  période  turque  auront 
rejoint  dans  l'oubli  le  souvenir  des  splendeurs 
du  royaume  de  Bougie,  et  celui  de  ces  Ben  - 
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Ziri  du  Jurjura  qui  régnèrent  sur  tout  le 
Mahgreb,  et  dont  les  Zégris  de  Grenade  se 
glorifiaient  de  descendre. 

Le  silence  des  choses  passées  n'est  guère 
moindre  en  Crète. 

Depuis  la  conquête  ottomane,  on  ne  trouve 
pour  ainsi  dire  plus  de  documents  relatifs  à 
l'histoire  de  la  grande  ile  :  quelques  chan- 
sons populaires  très  courtes,  d'une  forme 
plus  concise  et  plus  fragmentaire  encore 
que  celles  du  reste  de  la  Grèce,  des  traditions 
locales  confuses  qui  s'embrument  chaque 
jour,  et  ce  qu'ont  pu  raconter  d'elle,  inci- 
demment, les  écrivains  du  dehors  —  voilà 
tout.  Aussi,  ses  fastes  du  siècle  dernier  sont- 
ils  déjà  fort  obscurs,  et  même  les  choses 
de  la  guerre  de  l'Indépendance  commencent- 
elles,  du  moins  dans  les  détails,  à  y  devenir 
souvent  nébuleuses. 

Un  Candiote  de  la  vieille  génération, 
M.  Critovoulidhis,  mort  à  Athènes,  depuis 
plusieurs  années,  avait  fait  une  étude  patiente 
des  événements  survenus  dans  son  île,  à 
partir  de  l'installation  des  Turcs.  Mais, 
faute  de  documents  authentiques,  ce  labo- 


158  SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE 

rieux  glanage  qui  eut  mérité  d'aboutir  à  une 
riche  moisson,  n'a  guère  récolté,  dans  le 
domaine  des  faits  certains,  qu'un  mince  bou  - 
quet  d'épis. 

Ce  manque  de  données  historiques  indi- 
gènes est,  du  reste,  propre  à  toute  laHellade 
de  la  période  ottomane.  A  peine  çà  et  là 
quelques  chroniques  de  moines,  sortes  de 
((  livres  de  raison  »  sans  intérêt  et  sans  vie, 
se  bornant  à  raconter  les  choses  du  couvent 
et  le  nom  de  ses  higoumènes^  D'ailleurs,  à 
quoi  bon  prendre  la  peine  d'écrire,  quand, 
pour  thème  unique  de  ses  récits,  on  n'aurait 
que  les  opprobres  et  les  souffrances  de  l'es- 
clavage? 

Seuls,  les  Maniâtes  eussent  pu  dire  autre 
chose.  Malheureusement,  les  annales  si  pit- 
toresques et  si  curieuses  de  ce  violent  petit 
pays  n'ont  tenté  la  plume  d'aucun  caloyer  du 
Taygète. 

*  Deux  ou  trois  chroniques  du  diocèse  de  lanina  font 
exception  à  celte  règle,  et  possèdent  une  certaine  valeur 
historique  locale. 


IX 


Les  montagnards  du  Targète  jouèrent  un 
rôle  important,  comme  auxiliaires,  dans  la 
levée  de  boucliers  que  nous  racontons.  Ce  fut 
au  milieu  d'eux  que  Flourens  passa  la  meil- 
leure partie  de  son  séjour  en  Crète.  L'au- 
teur, après  avoir  été  leur  compagnon  dans  la 
grande  île,  fut  quelque  temps  l'hote  de  ces 
braves  en  leurs  propres  foyers.  Par  ces 
motifs,  il  estime  pouvoir  intercaler  ici,  con- 
cernant le  curieux  pays  maniate,  un  chapitre 
qui  ne  sera  pas  absolument  un  hors-d' œuvre. 

Et  il  hésite  d'autant  moins  à  le  faire,  que 
ce  petit  recoin  de  montagnes  doriennes,  aussi 
fameux  dans  les  annales  de  la  Grèce  serve 
que  Sparte  dans  celles  de  la  Grèce  antique, 
est  fort  peu  connu  chez  nous. 

Le  Magne  ou  Maïna,  i  Mani  ou  Mawi, 
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en  grec  moderne,  est  formé  par  la  chaîne 
de  l'ancien  Tay^ète,  aujourd'hui  Pente- 
Dhactylone  ou  Penté-D/iactylif  a  les  Cinq 
Doigts  »,  parce  que,  vue  d'une  certaine  dis- 
tance, la  partie  centrale  ch  ce  massif  hérissé 
offre  quelque  analogie  avec  une  main  ouverte, 
les  ongles  en  l'air. 

En  y  comprenant  le  canton  de  Gaco- Vouni , 
le  Magne  s'étend  sur  une  longueur  d'environ 
huit  myriamètres,  depuis  le  redoutable  cap 
Matapan,  jadis  cap  Ténare^  au  midi,  jus- 
qu'aux alentours  de  Mistra  et  de  Galamata, 
vers  le  nord.  Sa  plus  grande  largeur  est  de 
cinq  à  six  lieues.  La  rive  droite  du  golfe  de 
Laconie  ou  de  Marathonici,  d'abord,  puis 
les  crêtes  occidentales  du  bassin  de  l'Euro  - 
tas,  le  limitent  à  l'est.  Du  côté  opposé,  il 
baigne  dans  le  golfe  de  Messénie  ou  de  Coron, 
Toutefois,  le  véritable  territoire  maniate, 
—  le  Maïna  «  maïnant  »,  comme  on  dit 
chez  nous  la  Bretagne  «  bretonnante  »,  —  ne 
commence  guère,  au  sud,  qu'à  la  hauteur 
de  la  baie  de  Golokyntha,  et,  à  l'est,  qu'au 
delà  du  petit  fleuve  de  la  Vordhounia. 

Le  point   culminant  de  ce  massif  est  le 
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mont  Saint-Hélie,  autrefois  Taygeton.  Ce 
formidable  soulèvement  de  2400  mètres  d'al- 
titude, presque  toujours  empanaché  d'orage 
et  battu  par  la  foudre,  constitue,  après  le 
Parnasse,  le  sommet  le  plus  élevé  de  la 
Grèce  moderne. 

Le  promontoire  Matapan,  ouvrage  avancé 
de  la  forte  bauge  maniate,  est  l'un  des  en- 
droits les  plus  sinistres  du  monde.  De  là, 
chez  les  poètes,  la  synonymie  des  mots 
l'énare  et  Tartare.  Un  petit  isthme  joint 
au  reste  du  Taygète  ce  lugubre  amoncelle- 
ment de  roches  chaotiques,  déchiquetées, 
noirâtres,  haut  à  la  cime  de  plus  de  six  cents 
coudées,  long  d'à  peu  près  cinq  kilomètres 
et  large,  en  moyenne,  d'une  demi-lieue, 
dont  une  mer  toujours  mugissante  bat  sans 
cesse  les  falaises  à  pic. 

Le  canton  qui  suit  immédiatement  cette 
funèbre  terrasse  n'est  guère  moins  désolé 
qu'elle. 

Ces  parages  lamentables  sont  le  repaire 
immémorial  d'une  race  à  part,  les  Gaco- 
Vouniotes  ou  mauvais  moniaf/nards,  des- 


162  SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE 

quels  tout  à  l'heure  nous  dirons  l'origine  : 
race  qui  jusqu'à  ces  derniers  temps  y  vécut 
à  l'état  de  nature,  n'ayant  ni  lois,  ni  gou- 
vernement, ni  règles  d'aucune  sorte,  ne 
buvant  que  l'eau  des  citernes,  ne  subsistant 
que  du  vol,  de  la  piraterie,  des  épaves  de  la 
tempête,  et  de  la  capture  des  cailles  dont 
chaque  année,  en  automne,  d'innoml)rables 
légions  viennent  s'abattre  en  ces  lieux  des- 
hérités. Les  pyrghi,  petits  donjons  sans 
porte  où  l'on  entre  par  une  fenêtre  au  moyen 
d'une  échelle,  les  maisons  fortifiées,  les 
chaumières  crénelées  de  ce  triste  séjour, 
indiquent  au  mieux  quel  était  naguère  l'état 
social  de  son  étrange  population. 

Les  montagnes  nues  et  calcinées  de  cette 
région  mise  à  mal,  pendant  des  siècles,  par 
les  guerrilleries  et  les  vendettes  sans  paix  ni 
trêve  de  ses  propres  habitants,  projettent 
dans  le  golfe  de  Messénie  un  cap  plus  dan- 
gereux encore  que  le  Ténare,  le  cap  Grosso, 
autrefois  Thy ridés.  Cette  énorme  masse 
verticale  de  marbre  gris,  longue  de  cinq  ou 
six  milles  et  aussi  haute  que  le  point  le  plus 
élevé  de  Matapan,  est  percée  à  sa  base  d'une 
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multitude  de  cavernes  sombres  où  les  flots 
toujours  furieux  de  ces  parages  s'engouflrent 
avec  des  mugissements  sinistres,  des  glou- 
glous de  monstre  marin  avalant  une  proie, 
que  les  anciens  prenaient  pour  les  aboie- 
ments lointains  de  Cerbère. 

Après  le  territoire  maudit  de  Dieu  et  des 
hommes  des  Caco-Vouniotes,  bandits  sans 
gloire  klephtique  aucune,  qui  ne  combatti- 
rent jamais  pour  la  patrie,  mais  seulement 
pour  le  butin,  vient  le  «  bon  pays  »,  c'est- 
à-dire  le  véritable  Magne,  auquel  sa  déplo- 
rable annexe  du  sud  vaut  les  trois  quarts  et 
demi  de  son  fâcheux  renom. 

Inextricable  dédale  de  montagnes  héris- 
sées, bouleversées,  fracassées,  ce  massif 
farouche  est  presque  toujours  aride  et  nu  sur 
les  cimes,  mais  généralement  fertile  et  sou- 
vent très  boisé  dans  les  gorges  et  le  long  des 
versants.  A  partir  de  la  petite  baie  de  Gou- 
coura,  sur  le  golfe  de  Messénie.  et  du  kliorio 
de  Dryali,  à  l'opposite,  où  finit  à  peu  près 
l'affreux  canton  de  Gaco-Vouni,  le  bon  pays 
monte,  en  se  déridant  à  mesure,  droit  vers 
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rheureuse  Arcadie,  dont  cinq  à  six  lieues  à 
peine  le  séparent  au  nord.  De  ce  côté,  il  se 
termine  par  le  riant  canton  de  Zarnate,  le 
jojau,  la  perle  de  la  Mani. 

Là,  pas  un  espace  de  terrain,  tant  petit 
soit-il,  qui  ne  fasse  partie  d'un  champ  ou 
d'un  verger;  et  pas  un  verger  ni  un  champ 
qui  ne  soit  une  conquête  de  l'industrie  hu- 
maine sur  la  nature.  Toutes  les  pentes  des 
montagnes  ont  été  converties,  dans  ce  dis- 
trict, en  une  multitude  innombrable  de 
terrasses  planes  adaptées  à  la  configuration 
du  sol  et  soutenues  par  de  fortes  murailles 
en  pierre  sèche,  généralement  à  hauteur 
d'homme  ou  à  hauteur  de  ceinture.  Cet  amé- 
nagement, destiné  à  empêcher  les  pluies  d'en- 
traîner la  terre  végétale  de  ces  déclivités 
rapides,  emprunte  à  son  étendue  et  à  sa  con- 
tinuité un  caractère  de  grandeur  saisissant. 

D'après  les  traditions  du  pays,  ces  ter- 
rassements gigantesques,  ombragés  de  mû- 
riers et  couverts,  en  leur  temps,  de  moissons 
magnifiques,  ne  remonteraient  pas  à  une 
époque  bien  antérieure  à  l'invasion  des 
Turcs,  dans  le  Péloponèse.  Cette  création 
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fut  en  entier  l'œuvre  des  femmes  auxquelles 
sont  exclusivement  dévolus,  dans  le  Magne, 
tous  les  travaux  de  la  gièbe.  Gela  étant,  la 
main  du  sexe  faible  a  remué  plus  de  pierres 
dans  ce  petit  recoin  ignoré  de  l'ancienne 
Laconie,  que  tous  les  pharaons  pour  l'érection 
de  leurs  pyramides,  que  toutes  les  généra- 
tions d'hommes  de  la  Grèce  antique,  pour 
la  fondation  de  leurs  monuments  et  de  leurs 
villes. 

Le  Zarnate  confine  aux  flancs  occidentaux 
du  mont  Saint-Hélie  qu'on  ne  saurait  gravir, 
de  ce  côté -là,  qu'au  prix  de  très  grandes 
fatigues  et  même  de  certains  dangers.  Un 
véritable  chaos  d'éboulements,  d'entasse- 
ments, de  fracassements  épouvantables, 
entremêlés  de  forêts  sombres  et  de  prairies 
aériennes,  forme  ce  versant  de  l'ancien 
Taygète. 

Beaucoup  moins  âpres  et  surtout  beau- 
coup plus  accessibles,  ses  pentes  opposées 
qui  plongent  dans  le  bassin  de  VJri,  nom 
moderne  de  TEurotas,  sont  riches  en  eaux, 
en  cultures  variées,  en  ravins  idylliques,  en 
vallées  plantureuses.   Des  bois  de   châtai- 
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gniers  superbes,  de  chênes  à  vallonée,  de 
sapins,  de  mélèzes  dont  les  masses  brunes 
tranchent  sur  leurs  fonds  verts,  les  diaprent 
çà  et  là.  Et  ces  agrestes  penchants  se  dérou- 
lent «  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux  » , 
sous  des  crêtes  admirablement  dessinées  qui, 
blanches  de  neige,  l'hiver,  éblouissantes  de 
roches  soleilleuses,  l'été,  se  profilent  dans 
l'azur  du  ciel,  comme  en  un  tableau  de 
maître. 

A  une  heure  de  la  frontière  du  Magne, 
au  sommet  de  l'un  des  derniers  contreforts 
nord- est  du  Penté-Dhactyli,  gisent,  à  l'en- 
trée de  la  magnifique  plaine  de  Sparte,  les 
ruines  de  Mistra,  le  bourg  seigneurial  des 
Villehardouin. 

Moitié  croulante,  moitié  écroulée,  cette 
capitale  des  princes  d'Achaïe  dont  la  popu- 
lation atteignit  jadis  près  de  trente  mille 
âmes,  est  aujourd'hui  complètement  déserte. 
Le  vieux  palais  champenois,  les  maisons 
franques  du  xiii^  siècle,  l'Acropole,  les  for- 
tifications, le  château  moyen  âge  de  cette 
ville  morte  où,  sous  le  soleil  de  la  Grèce, 
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semble  palpiter  un  reste  de  F  ancienne  vie 
féodale  du  Nord,  —  ses  places  et  ses  rues 
solitaires,  ses  églises,  ses  couvents,  ses 
mosquées  qui  s'effondrent  silencieusement 
dans  l'abandon,  présentent  un  spectacle 
étrange  dont  rien  ne  saurait  rendre  l'effet 
glacial  et  saisissant. 


Aux  temps  homériques,  les  rois  de  Mjcè- 
nes,  de  Lacédémone  et  de  Pjlos  se  parta- 
geaient la  Mani  qui,  sous  le  régime  de 
Sparte,  fît  partie  du  nome  d'Amjclée. 

Pour  récompenser  le  courage  déployé  à 
la  bataille  de  Philippes  par  un  corps  airxi- 
liaire  de  Taygétins,  Octave  érigea  leur  can- 
ton en  commune  indépendante  sous  le  nom 
d'  ((  Eleuthéro-Laconie  »,  et  fut  ainsi  le  fon- 
dateur du  Magne  comme  pays  autonome. 

L'histoire  constate  qu'au  milieu  du  troi- 
sième siècle  de  notre  ère,  les  lois  de  Lycur- 
gue  étaient  encore  partiellement  en  vigueur 
dans  cette  petite  république  patriarcale  et 
champêtre  que  gouvernaient  des  gérontes  et 
des  éphores,  élus  par  l'assemblée  du  peuple. 
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Vers  l'année  740,  une  invasion  scjtho- 
slave  ou  plutôt  albanaise  s'abattit  sur  la 
Grèce.  En  se  retirant,  elle  y  laissa  quelques 
épaves  :  notannnent  à  Lala,  en  Elide,  et  à 
Vardhouna,  sur  la  frontière  nord-est  du 
territoire  maniate.  Une  autre  de  ses  tribus 
fut  refoulée  vers  le  Ténare,  asile  immémo- 
rial des  proscrits  et  des  malfaiteurs  du  Pélo- 
ponèse.  Cette  dernière  horde  ne  tarda  pas  à 
se  fondre  dans  la  population  hybride  de  ces 
montagnes  déshéritées,  au  milieu  desquelles 
Nabis  avait  autrefois  établi  une  colonie  de 
mercenaires  et  d'affranchis.  De  ce  mélange 
impur  descendent  les  Gaco-Vouniotes. 

Ce  fut  seulement  à  la  fin  du  ix'  siècle,  sous 
l'empereur  Basile  P',  que  les  habitants  du 
Taygète  abandonnèrent  le  culte  des  dieux 
olympiens  dont  ils  furent,  dans  le  monde,  les 
derniers  adorateurs,  et  embrassèrent  la 
religion  chrétienne.  A  partir  de  cette  con- 
version, les  césars  de  Byzance  entretinrent 
presque  constamment  autour  de  leur  per- 
sonne une  garde  particulière  de  ces  monta- 
gnards, gens  aussi  renommés  pour  leur  cou- 
rage que  les  Spartiates  l'étaient  jadis. 
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L'érection  de  Lacédémone  en  des^jotat  ne 
semble  pas  avoir  modifié  le  régime  autonome 
du  Magne.  Mais  la  conquête  latine  changea 
sa  constitution  intérieure  qui,  de  démocra- 
tique, devint  alors  aristocratique. 

Une  bataille  perdue  par  les  Eleuthéro- 
Lacons  dans  le  défilé  des  Mélinges,  ouvrit 
aux  croisés  champenois,  ((  sauterelles  bar- 
dées de  fer  »,  l'entrée  de  leurs  montagnes. 
Ces  chevaliers  y  bâtirent  des  châteaux  forts 
et  firent  alliance  avec  les  principales  familles 
du  pays.  D'après  le  conseil  des  guerriers 
francs,  celles-ci  se  construisirent  des  tours 
et,  sous  le  patronage  des  étrangers,  ne  tar- 
dèrent point  à  exercer,  chacune  en  son  can- 
ton, une  influence  proportionnée  aux  forces 
dont  elle  disposait. 

L'effondrement  de  la  principauté  d'Achaïe 
rendit  au  Penté-Dhact\li  son  antique  indé- 
pendance, sans  y  amener  toutefois  la  chute 
complète  du  système  féodal  ou  plutôt  mili- 
taire importé  par  les  barons  du  Nord.  Cer- 
tains districts  revinrent  aux  formes  répu- 
blicaines de  jadis.  Mais  bon  nombre  d'entre 
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eux  restèrent  groupés  autour  de  leurs 
chefs.  Ce  labyrinthe  inextricable  se  divisa  dès 
lors  en  villages  ochlocratiques  et  en  capita- 
naca  ou  petites  seigneuries,  la  plupart  héré- 
ditaires et  quelques-unes  électives. 

Ce  fut  depuis  cette  époque,  surtout,  que 
les  courses  klcphtiques  à  la  façon  des  Gaëls 
écossais,  dont  les  Maniâtes  étaient  déjà  cou- 
tumiers  depuis  longtemps,  prirent  le  carac- 
tère et  les  proportions  d'une  guerrillerie 
nationale  permanente  contre  les  envahisseurs 
des  basses  terres. 

Le  second  despotat  de  Lacédémone  ne  put 
rien  sur  les  outlaws  de  cette  forte  bauge, 
dont  la  réduction  de  la  Morée,  en  province 
turque  n'entraîna  point  l'asservissement. 


La  preuve  de  ce  fait,  c'est  que,  en  1473,  un 
Gomnène  de  Trébizonde  échappé  au  mas- 
sacre général  de  sa  famille  ordonné  par  le 
sultan  Mohammed  II,  vint  chercher  un  asile 
sur  cette  terre  de  refuge.  Ce  proscrit  sut 
acquérir  une  grande  influence  parmi  ses 
nouveaux  compatriotes,  lesquels  lui  décerné- 
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rent,  sous  le  titre  de  proestos  ou  président, 
une  sorte  de  principat  héréditaire. 

Ce  régime  qui  n'a  laissé  dans  le  Magne 
que  des  souvenirs  très  vagues,  compta  onze 
titulaires,  au  dire  de  la  duchesse  d'Abrantès, 
dont  la  mère,  fille  d'un  Gomnène  de  Corse, 
était  issue  de  ces  podestats. 

Mais,  au  bout  d'un  siècle  et  demi,  les 
descendants  de  l'exilé  ayant  voulu  convertir 
en  pouvoir  monarchique  l'autorité  restreinte 
originairement  consentie  à  leur  aïeul,  un 
chef  maniate  appelé  Livrakis,  allié  à  la 
famille  déjà  puissante  des  Mavro-Mikhali, 
expulsa  ces.  petits  djnastes;  et  le  dernier 
d'entre  eux,  suivi  de  ses  principaux  adhé- 
rents, s'en  alla  fonder  en  Corse  la  colonie 
grecque  qui  subsiste  encore  aujourd'hui 
dans  cette  île,  à  Carghèse,  avec  ses  mœurs, 
son  langage  et  son  culte. 

A  la  suite  de  cet  événement,  les  Turcs 
et  après  eux  les  Vénitiens  forcèrent  les 
cantons  les  plus  accessibles  de  la  Mani  à 
reconnaître  leur  suzeraineté. 

Les  Ottomans,  à  leur  retour  en  Morée, 
sommèrent  les  gens  du  Penté-Dhactyli  de 


172  SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE 

payer  le  harasch.  Ceux-ci,  pour  tout  tribut, 
envoyèrent  deux  porcs  au  rêala-bey  ou 
contre -amiral  turc  qui  était  venu,  dans  le 
port  de  Liméni,  leur  faire  cette  injonction... 
et  les  choses  en  restèrent  là.  Ce  redoutable 
dédale  était  donc  indépendant  de  fait,  lorsque 
les  Russes,  un  demi-siècle  plus  tard,  vinrent 
soulever  la  péninsule.  Durant  cette  néfaste 
tentative,  les  Maniâtes,  sous  les  ordres  de 
lôannis  Mavro-Mikhali  firent  montre  d'un 
courage  que  les  généraux  de  la  tzarine  ne 
surent  pas  toujours  imiter.  Après  la  défaite, 
ces  montagnards  fermèrent  leurs  défilés,  et 
le  cyclone  albanais  qui,  pendant  neuf  ans, 
saccagea  la  presqu'île,  battit  le  pied  du 
Taygète,  sans  pouvoir  en  atteindre  ni  les 
flancs  ni  les  cimes. 


Enfin,  en  1777,  la  Porte,  comme  elle  avait 
déjà  fait  pour  le  canton  de  Sphakia,  se  décida 
à  conférer  officiellement  au  Pente -Dhactylî 
l'indépendance  que  ses  lieutenants  ne  pou- 
vaient venir  à  bout  de  lui  ravir.  En  consé- 
quence, un  hatt  du  padischah  Abd-ul-Hamid 
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constitua  ces  montagnes  en  province  auto- 
nome, sous  l'autorité  d'un  bach-bagou  ou 
maniat-bey,  gouverneur  indigène  à  vie, 
élu  par  ses  principaux  compatriotes  et  agréé 
parle  Divan. 

Cette  nouvelle  organisation  acheva  de  faire 
du  Magne,  comme  au  temps  des  princes 
d'Achaïe,  un  véritable  état  féodal,  compor- 
tant : 

D'abord,  à  sa  tête,  un  grand  feudataire,  le 
bey,  relevant  directement  de  l'amirauté  tur- 
que; puis,  autour  de  lui,  une  aristocratie 
de  hauts  barons,  les  capitaines  de  district  ^, 
retranchés  avec  leurs  hommes  d'armes, 
mercenaires  albanais,  la  plupart,  dans  les 


*  Voici  quelles  étaient,  au  commencement  du  xviii«  siè- 
cle, les  principales  capitaineries  du  Magne,  et  les  familles 
dont  elles  dépendaient. 

En  sortant  du  territoire  de  Galamata,  on  trouvait  d'abord, 
sur  le  golfe  de  Messénie,  Armyros,  apanage  des  Capita- 
nakis,  très  vieille  lignée  du  pays.  Cette  petite  seigneurie 
s'étendait  le  long  de  l'Aris,  et  prenait  son  nom  dune  fon- 
taine salée  qui  jaillit  au  bord  de  la  mer,  à  côté  du  meil- 
leur port  de  ces  parages.  Ses  khoria  les  plus  notables 
étaient  Sélitza  et  Sélitzanica. 

Le  district  de  Slravo-Pighiow  de  Zarnate,  l'ancienne 

10. 
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vieux  manoirs  des  croisés  champenois; 
ensuite,  au-dessous  de  ces  vavasseurs,  quan- 

Gérénia  du  vieux  Nestor,  entre  les  flancs  occidentaux  du 
mont  Saint-Hélie  etles  eaux  niesséniennes,  formaitdiffe- 
î  entes  capitanaca  dévolues  aux  Goumoundouros,  aux 
Dzannetaki,aux  latraki,  auxMavrico-Pavlo,  aux  lannaki- 
Ketzéas  et  autres  encore.  On  remarquait,  parmi  ses  villa- 
ges, les  deux  Mandhiniès,  les  deux  Dholous  célèbres  par  la 
beauté  de  leurs  femmes,  Kitriès,  Gamvos  et  Malta.  Là  se 
trouvait  aussi  le  château  franc  de  Zarnate,  résidence  des 
Goumoundouros,  où  l'un  d'eux,  en  18 19,  soutint  victorieu- 
sement, contre  les  Turcs,  un  assez  long  siège.  Ge  fut  dans 
ce  manoir  héréditaire  qu'un  demi-siècle  plus  tard,  le  no- 
ble, le  généreux  Alexandre  Goumoundouros  vint  se  réfu- 
gier, pour  échapper  au  décret  de  mise  en  accusation  stupi- 
dement lancé  contre  lui  par  ses  adversaires  politiques,  à  la 
suite  de  la  douloureuse  issue  de  l'insurrection  crétoise. 

Venait  ensuite  l'agreste  canton  d'Ariâhrouvista,  partie 
la  plus  difficile  du  Magiie,  à  laquelle  le  mont  Saint-Hélie 
qui  la  couvre  de  son  ombre,  sert  de  donjon.  Ses  princi- 
paux villages  étaient  Andhrouvista,  Leftro,  l'ancienne 
Leuctres,  et  Scardhamoula,  l'ancienne  Cardamylê,  — 
l'une  des  sept  villes  dont  le  roi  des  rois,  pour  apaiser  la 
colère  du  divin  Achille,  lui  offrait  de  doter  celle  de  ses 
trois  filles  qu'il  plairait  au  héros  d'épouser.  Elle  obéissait 
aux  Mourdzinos. 

Zygos,  dont  Platza  et  Nomitza  étaient  les  bourgs  les 
plus  importants,  faisait  suite  à  Andhrouvista.  LesGoutou- 
pharis  dominaient  en  ce  district  au  sud- ouest  duquel  s'éle- 
vait, non  loin  de  la  mer,  le  korio  libre  de  Coulouphari 
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tité  de  hobereaux  possédant  un  petit  donjon 
et  pouvant  y  entretenir  quelques  satellites  ; 


d'où  ces  petits  lairds  tiraient  leur  nom.  A  l'est  de  ce  gros 
village,  s'ouvrent  des  gorges  profondes  conduisant  sur 
l'autre  versant  du  Taygète,  aux  deux  anciennes  capitai- 
neries de  Castaghnitza  et  de  Milias,  situées  dans  la 
vallée  de  l'Eurotas.  La  première  qui  se  prolongeait  jus- 
qu'aux environs  de  Mistra,  était  gouvernée  par  les  Véné- 
khani;  la  seconde,  par  les  Dhouracari. 

MdJévri,  où  le  Magne  devient  une  presqu'île,  s'éten- 
dait sur  les  deux  versants  du  Taygète,  entre  Zygos  et  le 
golfe  de  Laconie.  Ses  principaux  khoria  étaient  :  Panitza, 
Sidhérocastro,  Pilala  et  Palova.  Différents  chieftains,  — 
notamment  les  Pétropoulaki  et  les  Zervacos,  —  se  par- 
tageaient ce  canton. 

Au-dessous  de  Zygos  et  de  Malévri,  on  trouvait,  sur  le 
golfe  messénien,  le  district  plus  particulièrement  appelé 
Mani,  lequel  a  fini  par  donner  son  nom  au  pays  entier. 
11  appartenait  aux  Mavro-Mikhalide  Tsimova,  l'ancienne 
A'éroupolis.  Au  nord  de  cette  capitainerie,  s'élevait,  do- 
minant la  baie  de  Liméni,  la  cité  libre  de  Vitylos,  jadis 
jEtylos. 

Le  canton  de  Phocas  séparait  la  baronnie  des  Mavro- 
Mikhali  de  celle  de  Tzigonas,  apanage  des  Grégoraki 
d'Aghérano.  Cette  dernière  seigneurie  gisait  le  long  du 
golfe  de  Laconie,  depuis  la  baie  de  Scoutari  jusqu'à  l'em- 
bouchure de  la  Vordhounia, 

Au  delà  de  ce  fluviole,  commençaient  les  domaines  de 
la  puissante  famille  Dzannetaki.  Ils  se  prolongeaient  sur 
le  pourtour  du  golfe,  jusqu'aux  îlots  de  Triniça;  et,  en 
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enfin,  à  la  base  —  non  aux  pieds  —  de  cette 
hiérarchie  seigneuriale,  au  lieu  de  serfs  de 
la  glèbe,  une  paysannerie  klephtique  gravi- 
tant volontairement  dans  l'orbite  des  chefs 
qui  la  menaient  à  la  guerre  et  au  butin,  mais 
peu  disposée  à  se  laisser  molester  impuné- 

remontant  le  Taygète,  jusqu'au  pays  de  Vardhouna.  Ses 
deux  bourgades  principales  étaient  Mavrovouni  et  Mara- 
thonioi;  cette  dernière  généralement  considérée  comme 
le  chef- lieu  du  Magne. 

La  capitanaca  des  Gladhiani,  qui  s'étendait  depuis  les 
îlots  de  Triniça  jusqu'à  l'embouchure  de  l'Eurotas  —  et 
même  au  delà,  —  terminait  de  ce  côté  le  Magne  oriental. 

Au-dessous  de  Tsigonas,  le  territoire  de  Scoutari 
formait  une  capitainerie  élective,  dévolue  à  des  chefs 
tantôt  réellement  choisis  par  la  population,  tantôt  s'étant 
imposés  eux-mêmes  au  moyen  de  la  ruse  ou  de  la  vio- 
lence, à  la  façon  des  «  tyrans  »  antiques  :  mot  qu'il  ne 
faut  pas  toujours  prendre  dans  un  sens  odieux .  Kolo  - 
kyntha  qui  séparait  ce  district  de  l'anarchie  pure  des 
Gaco-Vouniotes,  était  dans  le  même  cas  que  Scoutari. 
Mais  D/îî/ro  qui,  sur  le  versant  opposé,  terminait  au  sud 
le  bon  pays,  était  inféodé  aux  Trouphianos. 

Dans  les  capitaineries  héréditaires,  les  femmes,  à 
défaut  de  mâle,  recueillaient  la  succession  du  défunt.  Le 
Magne  a  eu  deux  capitainesses  de  renom  :  lannoula 
Dzannetaki,  veuve  de  son  premier  bey,  et  la  belle  Héléni 
de  Kitriès,  sa  nièce. 
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ment  par  eux.  Et  à  travers  ce  pays  moyen 
âge,  çà  et  là,  en  guise  de  communes  fran- 
ches, des  bourgades  autonomes  ne  tolérant 
ni  grands  ni  châteaux  sur  leur  territoire  et 
s'y  gouvernant  chacune  à  sa  guise  * . 

Le  premier  bey  du  Magne  fut  Dzannetaki 
Goutoupharis,  de  Kitriès.  Il  gouverna  avec 
sagesse  et  se  fit  aimer  de  tout  le  Penté- 
Dhactyli.  Mais  en  ITS-'î,  ayant  voulu  étendre 
les  limites  orientales  de  sa  principauté  jus- 
qu'au cours  de  l'Eurotas  et  même  au  delà, 
dans  le  canton  d'Hélos,  il  fut  mandé  au  sérail 
sous  prétexte  d'y  venir  exposer  la  validité  de 
ses  prétentions.  Le  bach- bagou  se  rendit 
sans  défiance  à  Stamboul  où,  sitôt  arrivé,  il 
fut  mis  à  mort  comme  rebelle. 

Sa  veuve  hérita  de  ses  domaines  parti- 
culiers et,  pour  venger  la  mort  de  son  mari, 
fit  aux  Turcs  des  basses  terres  plus  de  mal,  à 
elle  seule,  que  tous  les  klephtes  du  Taygète, 
ensemble. 

MikhaliTrouphianos,  deDhyro,  succéda  à 

*  Ainsi  les  khoria  de  Goutouphari,  d'.Etylos,  et  autres 
encore. 
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Dzannetaki  et  remplit  sa  charge  pendant  cinq 
ans.  Après  cela,  il  eut  l'imprudence  de  se 
rendre  à  Gonstantinople  où  il  fut  étranglé,  à 
l'instigation  des  Mavro-Mikhali  qui  pen- 
saient faire  nommer  l'un  des  leurs  à  sa  place. 

Cette  espérance  fut  déçue  et  Dzannetaki 
Gljgoraki,  deMarathonici,  recueillit  en  1789 
la  succession  du  défunt. 

Celui-ci  fut  le  plus  méritant  des  hospodars 
de  la  Mani.  11  chercha  le  bien  de  sa  pro- 
vince :  traça  des  voies  muletières,  creusa  des 
canaux,  bâtit  des  moulins,  des  ponts,  des 
églises.  Lorsqu'il  parcourait  ses  petits  Etats 
pour  percevoir  l'impôt,  il  rentrait  générale- 
ment chez  hnles  mains  vides,  toute  la  recette 
s'en  étant  allée,  chemin  faisant,  en  largesses 
et  en  œuvres  d'utilité  publique. 

Ce  fut  vers  le  milieu  de  son  principat  que 
le  corsaire  Lamvro  Candzionis  qui,  depuis 
deux  ans,  faisait  retentir  la  Méditerranée 
orientale  du  bruit  de  ses  exploits  forbanes- 
ques,  vint  s'installer  chez  les  Caco-Vou- 
niotes,  hors  des  limites  du  pouvoir  effectif 
du  bey. 
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Ce  pallikare  de  mer,  natif  de  l'île  de  Géos, 
avait  fait  la  course,  dans  sa  jeunesse,  avec 
les  pirates  du  cap  Matapan.  Passé  au  service 
de  la  Russie,  il  se  distingua  au  combat  naval 
de  Tchesmé  où  la  liott  j  turque  fut  anéantie, 
dans  la  nuit  du  6  au  7  juillet  1770,  à  l'aide 
de  brûlots  dont  il  avait  été  le  principal  ingé- 
nieur et  l'un  des  plus  hardis  pilotes.  L'impé- 
ratrice Catherine  lui  attribua,  à  cette  occa- 
sion, le  rang  de  capitaine  de  vaisseau. 

Vingt  ans  plus  tard,  la  lutte  ayant  recom- 
mencé entre  Saint-Pétersbourg  et  la  Porte, 
des  négociants  hellènes  de  l'Adriatique 
armèrent  à  Trieste  une  flottille  de  bâtiments 
légers.  Lamvro  en  fut  nommé  commandant 
et,  muni  d'une  commission  de  la  tzari ne,  s'en 
alla,  sous  pavillon  moscovite,  courir  sus  aux 
Ottomans,  dans  l'Archipel. 

A  la  conclusion  de  la  paix  de  Jassy,  en 
janvier  1792,  l'aventureux  Géote  dont  les 
hauts  faits  ont  inspiré  à  Byron  son  poème  du 
Corsaire,  refusa  de  désarmer,  se  fortifia 
dans  le  havre  de  Porto-Gaillo,  chez  les  Gaco- 
Vouniotes,  et  devint  plus  que  jamais  l'effroi 
des  Turcs  dont  il  enlevait  non  seulement  les 
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navires  marchands  mais  aussi  les  navires  de 
guerre.  11  poussa  même  l'audace  jusqu'à  se 
faire  couronner  roi  des  Grecs  dans  Vitylos, 
l'ancienne  .Etylos,  jadis  capitale  des  Eleu- 
théro-Lacons  et  du  Magne  des  Gomnènes. 
Mais  ayant  eu  l'imprudence  d'inquiéter  le 
commerce  de  Marseille,  ce  prince  des  mers 
helléniques  vit,  en  juillet  1792,  une  frégate 
française,  la  Modeste^  détruire  toute  son 
escadrille,  sous  les  rochers  du  Ténare.  A  la 
suite  de  ce  désastre,  Gandzionis  se  retira  en 
Russie  où  l'impératrice  Catherine  fit  del'ex- 
roi  des  Hellènes  un  contre-amiral  moscovite. 

Glygoraki  fut  appelé  plusieurs  fois  à  Stam- 
boul où  l'on  trouvait  avantageux  d'étrangler 
le  maniât- bey  tous  les  cinq  ou  six  ans,  sous 
prétexte  de  piraterie  ou  de  haute  trahison,  à 
cause  des  grosses  sommes  que  rapportait  au 
sérail  l'intronisation  de  son  successeur.  Mais 
le  second  Dzannetaki  refusa  toujours  de 
passer  les  Dardanelles  et  se  tint  sur  ses 
gardes.  En  1795,  il  résilia  le  pouvoir  et  se 
retira  dans  sa  capitainerie  héréditaire  de 
Marathonici. 
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L'ex-bey,  qui  savait  vaguement  qu'une 
migration  maniate  avait  été  jadis  s'établir  en 
Corse,  tenait  volontiers  tous  les  habitants  de 
cette  île  pour  des  compatriotes.  Aussi,  en 
1797,  au  bruit  des  victoires  de  Bonaparte  dans 
la  vallée  du  Pô,  envoya-t-il  son  lils  compli^ 
monter  le  jeune  général  en  chef  de  l'armée 
d'Italie,  et  lui  proposer  de  soulever  les  Grecs 
contre  lepadischah. 

Cette  ouverture  n'eut  pas  de  suite;  mais 
le  vainqueur  des  Autrichiens  et  des  Piémon- 
tais  accrédita  auprès  de  Glygoraki  deux 
agents  chargés  d'étudier  le  Pente -Dhactyli 
et  de  nouer  avec  ses  montagnards  des  rela- 
tions amicales.  Ce  voyage  diplomatique  n'a- 
boutit à  rien,  du  reste,  les  événements  qui 
survinrent  ayant  fait  oublier  au  futur  empe- 
reur cette  préoccupation  d'un  jour. 

Les  émissaires  expédiés  par  Bonaparte  au 
seigneur  de  Marathonici  étaient  deux  Corses 
de  la  colonie  moréote  de  Carghèse,  ayant  nom 
Dino  et  Nicolo  Stéphanopoli.  Dans  leurs 
rapports  au  général  Bonaparte,  ils  citent 
fréquemment,  de  la  part  de  Glygoraki  dont 
ils  font  le  plus  grand  éloge,   des  actes  de 

U 
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bienfaisance  et  de  générosité  tels,  qu'on  est 
fondé  à  croire  que  cet  obscur  principicule  fut 
l'un  des  plus  grands  hommes  de  bien,  non 
seulement  de  son  pays,  mais  de  son  époque. 
Quelques  années  plus  tard,  il  se  démit  de  ses 
domaines  héréditaires  en  faveur  de  son  fils 
et  se  retira  à  Zante,  où  il  mourut  paisible- 
ment dans  un  âge  avancé,  entouré  du  respect 
de  tous. 

Panaghioti  Goumoundouros,  de  Gamvos, 
grand-père  du  ministre  Alexandre  Gou- 
moundouros, avait  été  nommé  à  la  place  de 
Glygoraki  et  accepté  de  la  population,  grâce 
à  l'entremise  officieuse  de  ce  dernier.  Il 
gouverna  sans  encombre  jusqu'en  1808.  A 
cette  époque,  avant  eu  quelques  démêlés  avec 
le  pacha  de  Morée,  il  descendit  dans  la  plaine 
suivi  d'un  millier  de  pallikares,  fut  battu, 
fait  prisonnier  et  conduit  à  Stamboul  où  on 
l'empala. 

Antônios  Grégoraki,  d'Aghérano,  le  rem- 
plaça. Homme  avisé  non  moins  que  vaillant 
capitaine,  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que 
la  situation  n'était  pas  tenable  et  se  démit 
promptement  de  son  dangereux  hospodarat. 
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Les  Turcs  voulurent  alors  s'emparer  de  sa 
personne.  Mais  le  vaillant  Maniate,  forte- 
ment retranché  dans  sa  capitainerie  de 
Tzigonas,  sur  le  golfe  de  Laconie,  y  brava 
victorieusement  les  efforts  de  ses  ennemis. 

Constantin  Zervacos,  de  Malévri,  lui  suc- 
céda en  1809.  Sous  son  gouvernement,  dont 
la  durée  fut  de  dix  mois  à  peine,  les  courses 
de  terre  et  de  mer  des  klephtes  de  sa  princi- 
pauté redoublèrent  d'audace.  Le  capitan- 
pacha  vint  mouiller  à  Marathonici,  afin  d'en 
conférer  avec  le  bach-bagou  qui  se  rendit  à 
son  bord  et  fut  incontinent  hissé  au  bout 
d'une  vergue,  pour  les  méfaits  de  ses  admi- 
nistrés. 

Théodhoros  Dzannetaki,  de  Mavrovouni, 
hérita  de  ses  fonctions  en  1810.  Celui-là 
était  un  sot,  parait-il,  car  avant  été  engagé 
l'année  suivante  à  se  rendre  à  Constanti- 
nople,  sous  prétexte  d'y  recevoir  un  cafetan 
d'honneur,  il  accepta  l'invitation  et,  sitôt 
arrivé,  fut  étranglé  pour  le  même  motif  en 
raison  duquel  son  prédécesseur  avait  été 
pendu. 

Pétro  Alavro-Mikhali,  huitième  et  dernier 
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bach-bagou,  succéda  au  troisième  Dzan- 
netaki. 

Le  nouveau  bey,  fils  du  vaillant  lôannis 
Mavro-Mikhali,  le  héros  de  l'insurrection  de 
1770,  n'était  pas  homme  à  aller  à  Stamboul. 
Il  se  tint  constamment  sur  la  défensive,  dans 
sa  formidable  bauge  de  Tsimova.  Ce  fut  lui 
qui  donna,  au  mois  d'avril  1821,  le  véritable 
signal  de  la  guerre  de  l'Indépendance,  en 
descendant,  avec  Golocotroni,  à  Galamata 
de  Messénie  et  en  y  convoquant  la  première 
assemblée  générale  de  la  grande  insurrec- 
tion grecque. 

Durant  cette  longue  lutte,  les  Maniâtes, 
qui  pouvaient  mettre  de  huit  à  neuf  mille 
hommes  sur  pied,  tinrent  continuellement  la 
campagne.  N'ayant  point  d'ennemis  à  com- 
battre chez  eux,  ils  se  portaient  partout  où 
Texigeait  le  souci  de  la  commune  défense. 

Au  commencement  de  l'année  1826,  tout 
le  Péloponèse,  moins  Nauplie  et  le  Magne 
était  au  pouvoir  des  Égyptiens.  Ibrahim  en- 
voya sommer  les  gens  du  Penté-Dhactyli  de 
rendre  leurs  armes* 
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«  Les  Maniâtes  insultent  ta  barbe  et 
t'attendent,  »  lui  répondirent-ils  aussi  laco- 
niquement qu'eussent  fait  leurs  ancêtres. 

Exaspéré  de  cet  outrage,  le  lion  du  Nil 
attaqua  leur  repaire  par  Armjro,  d'abord; 
par  Verga,  ensuite.  Il  fut  repoussé.  On  lui 
indiqua  alors  un  défilé  qui,  de  l'intérieur  du 
Magne,  aboutit  au  fond  du  golfe  de  Maratho- 
nici,  presque  en  face  des  écueils  de  Triniça. 
Une  tour  appelée  Camaria,  sise  dans  une 
enceinte  carrée,  commande  ce  ravin.  Elle 
était  déserte  en  ce  moment.  Les  Africains  s'y 
portèrent  en  hâte.  Mais  deux  cent  soixante 
hommes  appartenant  à  la  capitainerie  des 
Dzannetaki  et  à  celle  des  Pétropoulaki,  voi- 
sines de  ce  fortin  à  demi  écroulé,  eurent  le 
temps  de  se  jeter  dans  ses  ruines.  Investis 
aussitôt,  ces  braves  tinrent  ferme  pendant 
deux  jours  :  un  contre  trente.  Puis,  le  vieux 
pvrgos  fut  forcé,  et  tous  ses  défenseurs, 
jusqu'au  dernier,  périrent  après  des  prodiges 
de  valeur  sauvage. 

Ce  fait  de  guerre  vaut  celui  des  Thermo - 
pyles;  mais  il  est  à  peu  près  inconnu.  Cepen- 
dant, trois  années  plus  tard,  la  Commission 
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scientifique,  envoyée  dans  le  Péloponèsepar 
le  roi  Charles  X,  s'arrêtait  stupéfaite  devant 
le  prodigieux  amas  d'ossements  humains 
entassés  en  ce  lieu  ;  et  son  président,  le  colo- 
nel Bory  de  Saint -Vincent,  consignait  dans 
sa  relation  ce  glorieux  épisode  des  luttes  ie 
l'Indépendance. 

Plus  effrayé  de  cette  victoire  que  de  ses 
deux  défaites  précédentes,  Ibrahim  se  retira 
à  Alistra.  Puis  il  aborda  le  Taygète  par  le 
nord,  avec  quatorze  mille  hommes.  Les 
Maniâtes  le  laissèrent  s'avancer  jusqu'à 
Poliaravas,  dans  le  canton  de  Scardha- 
moulà,  où  ils  écrasèrent  trois  de  ses  ba- 
taillons noirs  commandés  par  des  renégats 
francs^  :  désastre  à  la  suite  duquel  le  féroce 
Albanais  se   hâta  d'évacuer   ce  dangereux 

i  Au  nombre  des  officiers  européens  de  l'armée  égyp- 
tienne, se  trouvaitenqualitédechef  d'état-major  d'Ibrahim, 
le  renégat  lyonnais  Sève,  en  islam  Soliman- Pacha.  Par 
un  juste  châtiment  de  son  apostasie  et  des  sanglantes 
besognes  dont  elle  le  fit  complice  en  Morée,  son  fils  (ou 
son  petit-fils)  malgré  tout  le  sang  chrétien,  malgré  tout 
le  sang  français  qui  coule  dans  ses  veines,  est  à  cette 
heure  l'un  des  plus  abjects  et  des  plus  fanatiques  santons 
du  Caire. 
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labyrinthe  où  il  n'eut  garde  de  remettre  les 
pieds. 

L'avènement  de  Gapo  d'I stria,  en  1827, 
mit  un  à  l'existence  autonome  du  Magne  dont 
le  dernier  bev,  qui  avait  été  l'un  des  plus 
fermes  soutiens  de  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance, mourut  en  1848,  chargé  d'honneurs 
et  de  dignités. 


L'école  qui  veut  qu'il  n'y  ait  plus  de  Grecs 
en  Grèce  affirme  que  les  Maniâtes  sont  des 
Slaves,  provenant  de  la  grande  intrusion 
de  746. 

Pour  professer  une  semblable  théorie,  il 
faut  n'avoir  jamais  vu  les  gens  dont  on  parle. 
Dans  la  guérilla  laconienne,  à  Candie,  se 
trouvaient,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  des 
Serbes,  des  Bosniaques,  des  Monténégrins, 
des  Albanais,  des  Valaques.  Or,  il  n'était 
pas  besoin  d'être  grand  clerc  pour  découvrir, 
au  premier  coup  d'œil,  entre  ceux-ci  et  les 
pallikares  du  Taygète,  des  différences  mora- 
les  et   physiques    bien    plus  caractérisées 
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encore  que  celles  qui  distinguent  nos  Arabes 
du  Sahara  de  nos  Kabyles  de  l'Atlas. 

Conception  bizarre  de  l'Allemand  Fall- 
merayer,  cette  doctrine  de  la  substitution 
des  Slaves  aux  Grecs,  —  les  premiers  ayant 
abandonné  leur  essence  propre  pour  prendre 
le  langage,  les  mœurs,  en  un  mot  toute  la 
physionomie  psychique  et  somatique  des 
seconds,  —  a  chez  nous  de  nombreux  adep- 
tes, par  genre  ou  mishellénisme. 

Quant  aux  Maniâtes  spécialement,  Con- 
stantin Porphyrogénète,  qui  régnait  et  écri- 
vait un  siècle  et  demi  après  l'expulsion  des 
Slaves  de  la  presqu'île  moréote,  Constantin 
Porphyrogénète  déclare  dans  son  Traité  de 
V administration  de  V Empire  qu'ils  sont 
de  provenance  romaïque  pure,  c'est-à-dire 
Grecs  :  assertion  que  Chateaubriand,  redres- 
sant par  la  seule  force  de  son  génie  une 
erreur  du  césar  historien  dans  la  statistique 
de  ses  propres  Etats,  a  la  naïve  imperti- 
nence de  déclarer,  sans  expliquer  pourquoi, 
«  parfaitement  ridicule  )). 

Nous  ne  prétendrons  pas,  assurément, 
que  les  Laconiens  de  la  Mani  soient  les  des- 
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cendants  sans  mélange  des  Lacédémoniens 
du  temps  de  Lycurgue.  Il  y  a  certainement 
dans  leurs  veines  des  infusions  de  sang 
romain,  slave,  albanais  et  même  franc.  Mais 
ce  que  Ton  peut  affirmer  sans  crainte,  c'est 
que  par  l'idiome,  les  traits  du  visage  et  le 
caractère  général,  ils  avoisinent  leurs  ancê- 
tres d'infiniment  plus  près  qu'aucune  race  la- 
tine, par  exemple,  ne  se  rapproche  des  siens. 

Les  Dorions  du  Magne  forment  avec  ceux 
des  monts  Spliakiottici  les  deux  rameaux  les 
plus  purs  de  la  souche  hellénique.  Non  seu- 
lement la  ressemblance  morale,  mais  aussi 
la  ressemblance  physique  de  ces  cousins  ger- 
mains est  frappante.  Peut-être  les  premiers 
ont-ils,  dans  leur  robuste  charpente,  quel- 
que chose  de  plus  athlétique  et  de  moins 
svelte  que  les  seconds.  Mais  l'aspect  général 
est  le  même.  Ajoutons  que,  dans  le  reste  de  la 
race  grecque,  le  sexe  fort  est  généralement 
supérieur  à  l'autre  au  point  de  vue  esthé- 
tique, tandis  que  chez  ces  tribus  jumelles,  les 
femmes  et  les  sœurs  valent  leurs  maris  et 
leurs  frères.  Les  types  de  grandes  déesses, 

H. 
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JuQon,  Pallas,  Vénus,  aux  yeux  noir  tendre 
ou  bleu  très  foncé,  voilés  de  longs  cils,  au 
visage  d'un  ovale  parfait,  aux  cheveux  brun 
cendré  ou  blonds,  avec  un  air  chaste  et  fier, 
un  port  de  reine  et  des  formes  sculpturales, 
foisonnent  dans  le  Taygète.  En  Crète,  ce 
seraient  plutôt  les  Eucharis  et  les  Nausicaa. 

Pouqueville,  d'une  exactitude  si  parfaite 
quand  il  décrit  ce  qu'il  a  vu,  traite  les  Ma- 
niâtes avec  une  extrême  rigueur.  Mais  il  a 
soin  de  prévenir  qu'il  n'a  jamais  visité  leur 
pays  —  ni  même  la  Laconie  —  et  qu'il  con- 
naît seulement  par  ouï- dire  les  gens  du 
Taygète.  Or  ces  montagnards  qui  dans  leurs 
courses  klephtiques  confondaient  trop  sou- 
vent les  raïas  avec  les  Turcs,  étaient  aussi 
mal  vus  de  leurs  voisins  du  bas  pays,  que 
les  Gaëls  écossais  l'étaient  autrefois  des 
lowlanders. 

L'ancien  tempérament  lacédémonien,  plus 
ou  moins  modifié  par  le  temps  et  les  circon- 
stances, forme  encore  aujourd'hui  la  base  du 
tempérament  maniate.  L'auteur  qui  trouva 
toujours  les  Doriens  du  Penté-Dhactyli 
compagnons  braves  et  dévoués  en  campagne, 
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hôtes  affables  et  courtois  chez  eux,  voudrait 
pouvoir  discuter  ici  toutes  les  fâcheuses 
imputations  généralement  accréditées  à  leur 
préjudice.  Il  mettrait  les  unes  à  néant,  ré- 
duirait les  autres  à  leurs  justes  proportions, 
établirait  les  circonstances  atténuantes. 

Mais  ceci  Tentraînerait  trop  loin.  Aussi, 
pour  tout  plaidoyer,  se  bornera -t- il  à  dire 
qu'il  doit  être  beaucoup  pardonné  aux  palli- 
kares  de  la  Mani,  comme  à  toutes  les  autres 
tribus  de  klephtes  et  d'heiduques  de  la  pénin- 
sule des  Balkans  :  d'abord,  parce  que  leurs 
défauts  et  leurs  vices  furent  en  majeure 
partie  l'inévitable  conséquence  de  la  vie 
hors  la  loi  que  les  calamités  de  la  conquête 
les  avaient  forcés  d'embrasser  :  ensuite, 
parce  qu'ils  ont  défendu  leurs  droits  contre 
l'étranger,  à  la  façon  dont  les  lions  défen- 
dent leurs  petits  dans  les  bois...  et  que  c'est 
ainsi  qu'il  faut  faire,  le  cas  échéant. 

Maintenant,  quittons  le  Magne  et  retour 
nous  à  Candie. 


Le  drame  déjà  ancien,  généralement  mal 
compris  et  mal  jugé,  dont  nous  cherchons, 
dans  ces  récits,  à  rétablir  la  physionomie 
véritable,  eut  pour  lever  de  rideau  une  assem- 
blée du  peuple  à  la  manière  antique  :  as- 
semblée tenue  par  les  démogérontes  des 
Leuca-Ori  et  de  l'Ida,  sur  le  haut  plateau  de 
rOmalo-Sélino,  mont  Aventin  traditionnel 
de  toutes  les  revendications  de  la  Crète. 

Ce  parlement  en  plein  air,  qui  siégea  six 
semaines  et  auquel  on  ne  saurait  dénier  une 
certaine  grandeur,  aboutit  à  une  supplique 
de  ses  membres  exposant  leurs  griefs  au 
padischah.  Ces  griefs  étaient  exorbitants  et 
sembleraient  impossibles,  si  l'on  en  voyait 
l'énoncé  ailleurs  que  dans  une  pétition  de 
toute  une  province  en  demandant  le  redres- 
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sèment  ^  Stamboul  répondit  par  une  fin  de 
non-recevoir  jésuitique  et  paterne  qui  amena 
la  prise  d'armes. 

Mais,  ainsi  qu'il  arrive  forcément  dans 
tout  conflit  de  ce  genre,  quand  il  n'est  pas 
aussitôt  réprimé,  les  aspirations  des  insurgés 
n'avaient  point  tardé  à  s'élever  au-dessus 
de  leurs  visées  premières  ;  si  bien  qu'au 
bout  de  quatre  mois,  elles  s'étaient  traduites 
par  une  déclaration  de  déchéance  du  gouver- 
nement existant  et  d'annexion  à  la  mère 
patrie.  La  faiblesse  et  l'entêtement  de  la 
Porte,  les  excitations  du  parti  de  la  grande 
idée,  et,  surtout,  ce  fait  alors  notoire  que  les 
revendications  des  raïas,  quand  elles  n'abou- 
tissaient pas  à  leur  affranchissement  complet, 
n'aboutissaient  jamais  à  rien,  avaient  amené 
les  insulaires  à  brûler  leurs  vaisseaux  par 
cet  audacieux  coup  de  tète. 

Toutefois,  la  prolongation  de  la  lutte, 
l'immobilité  des  autres  hilotes  de  Stamboul, 
l'indifférence  ou  le  mauvais  vouloir  de  l'Occi- 
dent, ne  tardèrent  point  à  faire  réfléchir  les 

1  Voir  ce  long  document  à  la  fin  du  volume. 
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Cretois.  Deux  courants  d'opinion  s'établirent 
alors  chez  eux  :  celui  des  unionistes  n'ad- 
mettant, quand  même,  d'autre  solution  au 
litige  que  l'annexion  à  la  Hellade  ;  et  celui 
des  autonomistes  qui  eussent  parfaitement 
accepté  une  transaction  basée  sur  l'octroi 
de  franchises  locales  analogues  à  celles  de 
Samos  :  largesse  dont  la  diplomatie  euro- 
péenne, en  remettant  la  Crète  sous  le  joug 
de  l'islam,  avait  jadis  leurré  cette  île,  à  trois 
reprises  différentes  ^ 

*  ...Les  soussignés  sont  également  chargés,  par  leuis 
Cours  respectives,  de  fixer,  sur  un  ol)jet  qu'elles  ont  vive- 
ment à  cœui".  l'attention  du  gouvernement  de  Sa  Hau- 
tesse.  Ainsi  qu'ils  l'ont  observé  déjà,  les  îles  de  Samos 
et  de  Candie  doivent  rester  sous  la  domination  de  la 
Porte,  et  être  indépendantes  de  la  nouvelle  Puissance  qu'il 
a  été  convenu  d'établir  en  Grèce.  Toutefois,  les  Cours,  en 
vertu  des  engagements  qu'elles  ont  contractés  d'un  com- 
mun accord,  se  croient  tenues  d'assurer  aux  habitants  de 
Candie  et  de  Samos  une  sécurité  absolue  contre  toute 
réaction  quelconque,  à  raison  de  la  part  qu'ils  auraient 
prise  aux  événements  antérieurs;  et  c'est  cette  sécurité 
qu'elles  réclament  pour  eux  de  la  Sublime-Porte,  en  lui 
demandant  de  la  baser  sur  des  règlements  précis  qui, 
rappelant  leurs  anciens  privilèges  ou  leur  accordant  ceux 
que  l'expéritnce  aurait  prouvé  leur  être  nécessaires, 
offriraient  à  ces  populations  une  protection  efficace  contre 
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Le  premier  de  ces  partis  était,  en  réalité, 
peu  nombreux  et  se  composait  d'un  groupe 


des  actes  arbitraires  et  oppressifs.  Les  trois  Cabinets  se 
plaisent  à  croire  que  dans  sa  sagesse  éclairée,  la  Sublime- 
Torte  se  convaincra  elle  même  que,  attendu  les  rapports 
de  proximité  et  de  religion  qui  unissent  les  Grecs  de 
Samos  et  de  Candie  aux  sujets  du  nouvel  Ktat,  une  admi 
nistralion  équitable  et  douce  est  le  moyen  le  plus  certain 
d'y  maintenir  sa  domination  sur  des  bases  inébranlables. 
(Protocole  du  3  février  1830). 

-..Cependant  les  Puissances  alliées  s'empressent  de 
déclarer  que,  en  vertu  des  engagements  qu'elles  ont  con- 
tractés d'un  commun  accord,  elles  se  croient  tenues  d'as- 
surer aux  habitants  de  Candie  et  de  Samos  une  sécurité 
complète  contre  toute  molestation,  en  raison  de  la  part 
qu'ils  auraient  prise  dans  les  troubles  antécédents.  Dans 
le  cas  où  l'autorité  turque  serait  exercée  d'une  manière 
qui  pourrait  blesser  l'humanité,  chacune  des  Puissances 
alliées,  sans  prendre  toutefois  un  engagement  spécial  et 
formel  à  cet  effet,  croirait  de  son  decoir  d'interposer 
son  influence  auprès  de  la  Porte,  afin  d'assurer  aux 
h  i.bitants  des  i/es  susmentionnées,  une  protection  effi- 
cace contre  des  actes  oppressifs  et  arbitraires.   » 

(Protocole  du  20  février  1830). 

...Les  trois  Gouvernements,  en  vertu  des  engagements 
qu'ils  avaient  contractés  d'un  commun  accord,  ont  assuré 
aux  habitants  de  Candie  et  de  Samos,  outre  la  sécurité 
contre  toute  réaction  quelconque  à  raison  de  la  part  qu'ils 


196  SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE 

de  meneurs  énergiques,  inféodés  corps  et 
âme  à  Athènes,  soit  par  intérêt,  soit  par 
conviction  sincère.  Le  second  était,  au  fond 
des  cœurs,  celui  de  l'immense  majorité  des 
insulaires;  surtout  dans  les  provinces  du 
centre  et  de  l'est.  Mais,  comme  l'insur- 
gence  ne  subsistait  que  par  l'appui  de  la 
Hellade  qui  n'eut  envoyé  ni  un  sac  de  fa- 
rine, ni  un  baril  de  poudre  à  ses  frères 
séparés,  s'ils  eussent  eu  l'air  de  poursuivre 
un  autre  but  que  celui  de  l'union,  —  et  que, 
même  au  point  de  vue  autonomiste,  il  fallait 
lutter  encore  afin  de  traiter  en  combattants 
et  non  en  vaincus,  —  il  en  résultait  que  les 


auraient  prise  aux  événements  antérieurs,  des  règlements 
précis  qui,  rappelant  leurs  anciens  privilèges  et  leur 
accordant  ceux  que  l'expérience  aurait  prouvé  leur  être 
nécessaires,  offriraient  à  ces  populations  une  protection 
efficace  contre  des  actes  arbitraires  ou  oppressifs. 

(Note  des  trois  cours  d'Angleterre,  de  France 
et  de  Russie  à  la  Sublime-Porte,  en  date  du 
8  avril  1836) 

Tels  sont  les  passages  les  plus  saillants  des  instruments 
diplomatiques,  en  vertu  desquels  les  Cretois  se  considè- 
rent comme  directement  sous  la  tutelle  des  trois  pays  de 
France,  de  Russie  et  d'Angleterre. 
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apôtres  de  la  grande  idée  entraînaient  File, 
bon  gré  mal  gré,  dans  leurs  voies. 

Au  fond,  le  but  des  uns  et  des  autres  était 
identique.  Tout  aussi  bien  que  les  annexion- 
nistes, les  autonomistes  voulaient  TafFran- 
chissement  complet  de  leur  pays  et  son  entrée 
dans  le  giron  de  la  patrie  grecque. 

En  effet,  ceux  qu'eussent  satisfaits  pour  le 
moment  des  concessions  restreintes  n'enten- 
daient certainement  pas  s'en  tenir  là,  et  se 
réservaient  de  marcher  ensuite  progressive- 
ment à  une  émancipation  totale,  aboutissant 
forcément  à  l'annexion;  attendu  que  per- 
sonne dans  l'île  n'avait  la  folie  de  rêver  une 
Crète  indépendante,  constituée  en  État  à 
part.  L'idéal  était  donc  le  même.  On  différait 
seulement  sur  la  route  à  suivre.  Les  uns 
persistaient  à  vouloir  arriver  à  leurs  fins 
par  la  ligne  droite  de  la  lutte  à  outrance. 
Les  autres  préféraient  le  chemin  plus  long, 
moins  ardu  et  plus  sûr  de  Samos  ;  ce  dont 
Athènes  ne  voulait  entendre  parler  à  aucun 
prix,  l'exemple  de  cette  égoïste  petite  prin- 
cipauté lui  ayant  démontré  combien  le  génie 
éminemment  particulariste  de  Ja  race  hellé  ■ 
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nique  est  susceptible  de  s'ensommeiller,  au 
détriment  de  la  grande  idée,  sur  le  lit  de 
roses  de  l'autonomie  locale. 

L'avenir  lui  a  prouvé  qu'elle  se  trompait  à 
l'égard  de  la  généreuse  Candie  qui,  dans  sa 
semi-indépendance  d'aujourd'hui,  ne  cesse, 
quand  même,  d'aspirer  en  fille  pieuse  au 
moment  de  son  entrée  dans  le  sein  de  la 
patrie  hellénique. 

Jusqu'à  son  arrivée  sur  le  mont  Ida,  Flou- 
rens  avait  toujours  vécu  au  milieu  d'un 
même  petit  cercle  d'unionistes  ardents,  com- 
posé d'officiers  du  royaume  et  de  chefs  Cre- 
tois spécialement  inféodés  à  Athènes.  Ses 
allées  et  venues  ne  l'avaient  jamais  conduit 
hors  de  la  région  des  Monts-Blancs,  partie 
de  l'ile  la  plus  voisine  de  la  Grèce,  où  pré- 
dominait le  courant  annexionniste,  sauf  dans 
le  canton  privilégié  de  Sphakia.  Aussi,  notre 
compatriote  était-il  un  chaud  zélateur  du 
parti  de  l'union.  D'ailleurs,  il  avait  besoin 
avant  tout  d'un  instrument  sonore  à  faire 
retentir,  et  la  trompette  de  l'annexion  était 
la  seule  qui  se  pût  emboucher  à  Candie  en 
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ce  moment,   comme  nous  Tavons  expliqué 
déjà. 

Mais,  au  contact  de  la  population  des  épar- 
khies  orientales,  population  presque  tout 
entière  autonomiste,  ses  idées  ne  tardèrent 
point  à  se  modifier;  et,  de  radical,  le  futur 
tribun  devint  opportuniste  dans  la  question 
Cretoise. 

La  mission  de  Server-EfFendi,  envoyé  par 
le  Divan,  au  mois  de  novembre  de  l'année 
précédente,  pour  essayer  de  s'entendre  direc- 
tement avec  les  insurgés,  avait  échoué  grâce 
aux  efforts  du  parti  annexionniste.  Voyant 
que  les  massacres  et  les  dévastations  d'Omer- 
Pacha  n'aboutissaient  qu'à  affermir  davan- 
tage les  insulaires  dans  la  voie  de  la  résis- 
tance, la  Porte  avait  chargé  deux  nouveaux 
commissaires.  Grecs  orthodoxes  l'un  et 
l'autre,  —  Adhossidhès-Effendi  qui  fut  plus 
tard  prince  de  Samos,  et  Savouas-Effendi, 
depuis  lors  vice-roi  de  Candie,  —  de  renouer 
avec  les  autonomistes  des  négociations  se- 
crètes. Cette  fois,  ce  n'étaient  plus  simple- 
ment des  franchises  analogues  à  celles  du 
Liban  qu'offrait  le  padischah,  mais  bien  une 
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véritable  constitution  séparatiste  dans  le 
genre  de  celle  des  Samiens. 

Une  Cretoise  du  village  d'Alikiano  était 
l'agent  le  plus  actif  de  ces  pourparlers.  Cette 
femme,  nommée  Eliçabeth  Contaxakis,  d'un 
esprit  supérieur  cultivé  à  Athènes  par  une 
éducation  européenne,  avait  su  acquérir 
auprès  du  serdar-ekrem  une  influence  qu'elle 
avait  déjà  possédée  antérieurement  sur  Véli- 
Pacha,  gouverneur  de  Ghirit-Adassi  lors 
de  l'insurrection  de  1858. 

Le  métropolitain  de  l'ile  appuyait  de  tout 
son  concours  les  deux  délégués  de  Stamboul; 
car,  si  les  papas  et  les  calojers  du  pays 
étaient  en  général  ardents  patriotes,  le  haut 
clergé,  lui,  penchait  plutôt  du  côté  de  la 
Turquie.  Un  seul  prélat  candiote,  le  vé- 
nérable Ghéracimos,  de  Kissamo-Gastelli, 
s'inspirant  des  vieilles  traditions  de  l'épis- 
copatgrec,  s'était  rangé  dans  le  parti  natio- 
nal, dès  le  début  de  l'insurrection.  Ses 
collègues,  au  contraire,  n'écoutant  que  la 
voix  de  leurs  intérêts  terrestres,  bien  plus 
favorisés  sous  le  régime  turc  qu'ils  ne  l'eus- 
sent été  sous  le  régime  hellénique,  parcou- 
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raient  leurs  diocèses  à  la  suite  des  colonnes 
ottomanes  et  prêchaient  la  soumission  au 
padischah. 

L'un  de  ces  tristes  pontifes,  celui  de 
Rétimo,  qui  porte  le  titre  archiépiscopal  de 
l'ancienne  Lampe,  aujourd'hui  Arghyro- 
polis  de  Saint- Vasile,  avait  même  été  mis 
hors  la  loi  par  décret  de  l'Assemblée  géné- 
rale, en  date  du  30  novembre  1866,  enjoi- 
gnant à  quiconque  pourrait  le  faire,  de  le 
tuer  sans  miséricorde  :  arrêt  draconien  — 
demeuré  platonique,  d'ailleurs  —  que  motiva 
la  complicité  de  l'archevêque  dans  les  évé- 
nements qui  furent  le  point  de  départ  du 
lamentable  épisode  d'Arcadhi. 

Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  que  dans 
l'éparkhie  de  Malévisi,  la  Côte  d'Or  de 
Candie,  les  démogérontes  du  bourg  de 
Groudzonas,  sollicités  d'accéder  aux  propo- 
sitions des  commissaires  de  Gonstantinople, 
eurent  l'idée  de  venir  consulter  à  ce  sujet 
certains  philhellènes  de  la  table  ronde. 

Quelques  unionistes  de  haut  bord  assis- 
taient par  hasard  à  cette  conférence,  dont  le 
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petit  manoir  du  commandant  Héraclis  God- 
zinidhis  était  le  théâtre .  Ils  se  hâtèrent  d'in- 
viter leurs  auxiliaires  occidentaux  à  répondre 
qu'il  ne  fallait  rien  entendre,  parce  que  les 
puissances  protectrices  venaient  eniin  de 
tomber  d'accord  pour  intervenir  efficacement 
en  faveur  de  l'annexion. 

Il  était  difficile  à  des  étrangers  dont  les 
excitations  patriotiques  du  panhellénisme 
n'exaltaient  pas  le  cerveau,  de  n'être  point 
avec  les  autonomistes  :  gens  qui  professaient 
tout  bas,  comme  on  sait,  que,  dans  les  cir  - 
constances  présentes,  les  concessions  offertes 
par  la  Turquie  valaient  mieux  pour  le  pays 
que  la  continuation  d'une  guerre  sans  espoir, 
visant  à  l'incorporation  immédiate  de  la 
Crète  dans  la  monarchie  hellénique.  Mais  le 
volontaire  le  plus  spécialement  interrogé 
par  la  mission  villageoise  en  question  avait, 
en  outre,  un  motif  personnel  des  plus  graves 
pour  n'encourager  en  rien  les  malheureux 
insulaires  dans  la  voie  de  la  lutte  à  outrance. 
Et  ce  motif  était  assez  singulier  pour  mériter 
d'être  rapporté  ici. 
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Ce  philhellène,  un  Français,  était  débar- 
qué à  Candie,  au  plus  fort  de  la  tourmente, 
seul  et  en  simple  touriste. 

Or,  le  premier  personnage  notable  trouvé 
par  lui  sur  ces  bords,  avait  été  un  chef  spha- 
kiote  fait  à  l'image  d'Ulysse,  type  du  palli- 
kare  des  Iles,  comme  Achille  est  le  type  du 
pallikarc  de  la  Grèce  ferme.  Dès  leur  ren- 
contre, ce  rusé  Dorien  s'était  ingénié  à  faire 
jouer  au  nouvel  arrivant  un  rôle  assez  ori- 
ginal, dans  une  combinaison  patriotique  des- 
tinée à  surexciter  le  courage  des  insurgés. 
Cette  combinaison,  qui  eut  d'ailleurs  un  plein 
succès  et  se  prolongea  durant  quelques  jours, 
à  l'insu  du  voyageur,  consistait  à  le  donner 
tout  bas  comme  un  émissaire  secret  de  Napo- 
léon III,  venu  pour  renseigner  son  maître 
de  visu  sur  le  bien  ou  le  mal  fondé  du  mou- 
vement candiote.  On  comprend  aisément 
le  surcroît  de  confiance  et  d'ardeur  qu'une 
semblable  mesure,  prélude  manifeste  d'une 
toute-puissante  intervention,  devait  insuffler 
aux  raïas. 

Les  déférences  inexplicables  pour  lui,  dont 
l'ambassadeur  sans  le  savoir  était  l'objet, 
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ne  tardèrent  point  à  éveiller  ses  soupçons. 
Le  pèlerin  dont  il  s'agit  n'avait  pas  le  tempé- 
rament assez  naïf  pour  rapporter  à  son  seul 
mérite  personnel  les  fleurs  que  les  jeunes  filles 
venaient  lui  offrir  à  son  entrée  dans  chaque 
village,  sous  les  auspices  dudit  cicérone; 
pas  plus  que  le  mouton  qu'en  ce  royaume  de 
la  famine  on  y  sacrifiait  ensuite  à  son  appétit. 
Un  beau  jour,  en  l'absence  du  Sphakiote, 
l'étranger  tira  la  chose  au  clair,  grâce  à  des 
progrès  dans  Tidiome  grec  moderne  plus 
rapides  que  ne  le  supposait  son  cornac,  avec 
lequel  il  s'entretenait  généralement  en  arabe  : 
langue  qu'ils  possédaient  assez  bien  tous  les 
deux.  Une  véhémente  explication  et  une 
rupture  immédiate  avec  le  montagnard  sui- 
virent cette  découverte  du  touriste  français, 
dont  les  énergiques  dénégations  eurent  beau- 
coup de  peine  à  faire  tomber  la  fausse  impor- 
tance, vis-à-vis  du  commun  des  paysans 
Cretois.  Il  lui  en  demeura  même  toujours 
quelques  bribes,  et  ce  peu  suffisait  pour 
qu'il  dût  religieusement  peser  ses  paroles 
dans  l'incident  qui  a  motivé  cette  digression» 
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Aussi,  sans  se  soucier  des^  convenances 
de  ceux  qui  l'incitaient  à  mentir,  ce  phil- 
hellène  répondit-il  dans  un  sens  opposé 
au  point  de  vue  unioniste.  De  là  une  violente 
altercation  qui  eût  pu  tourner  au  tragique, 
sans  la  présence  d'Hercule  le  Rouge. 

Flourens  assistait  à  cette  scène.  Depuis 
longtemps  déjà,  il  avait  assez  de  la  reine 
de  l'Archipel  et  méditait  une  retraite  hono- 
rable. Aussi,  à  diverses  reprises,  avait-il 
annoncé  son  prochain  départ,  en  le  motivant 
surd'état  de  santé  de  son  père,  alors  atteint  du 
mal  dont  il  devait  mourir.  L'aventureux  pro- 
fesseur résolut  de  clore  son  séjour  de  sept 
mois  à  Candie  par  un  acte  honnête  et  coura- 
geux. En  conséquence,  quelques  jours  après 
l'incident  que  nous  venons  de  rapporter,  il 
développait  longuement,  dans  une  réunion 
de  chefs  militaires  et  d'épitropes  du  Psilo- 
riti,  la  thèse  suivante,  savoir  que  : 

Vu  l'inertie  des  raïas  épirotes  et  thessa- 
liens  qui  ne  se  décidaient  pas  à  prendre  les 
armes;  vu  l'indifférence  ou  le  mauvais  vou- 
loir des  peuples  et  des  rois,  en  général,  à 
l'égard  de  la  Crète;  vu  l'attitude  de  la  jeu- 

12 
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nesse  du  royaume  qui,  au  lieu  d'arriver  en 
masse  au  secours  des  insurgés,  se  contentait 
de  trépigner  sur  place  de  l'autre  côté  de  la 
vaste  mer,  — il  y  avait  lieu  pour  les  Candiotes 
d'examiner  si  la  route  de  Samos  ne  les  con- 
duirait pas  plus  vite  à  l'union  que  la  ligne 
droite  de  la  lutte  à  outrance. 

De  vifs  applaudissements  accueillirent  ce 
discours  tout  enguirlandé  de  fleurs  de  rhé- 
torique et  de  tirades  d'un  patriotisme  sonore, 
mais  néanmoins  très  clair.  Les  officiers  grecs 
présents  à  cette  assemblée  gardèrent  natu- 
rellement le  silence.  Les  quelques  unionistes 
qui  se  trouvaient  là  protestèrent  bruyam- 
ment. Mais  le  vieux  Goracas,  bien  que  cham- 
pion officiel  de  la  grande  idée,  ne  réclama 
que  pour  la  forme.  Car,  toute  dure  que  fût 
son  âme,  elle  commençait  à  saigner  devant 
les  souffrances  de  ses  compatriotes. 

Quelques  jours  plus  tard,  Flourens  se 
mettait  en  route  pour  Athènes,  où  il  arrivait  à 
la  suite  d'un  voyage  des  plus  scabreux,  durant 
lequel  il  avait  constamment  fait  preuve  d'au- 
tant de  froide  indifférence  vis-à-vis  du  péril 
que  d'incapacité  à  le  prévoir  et  à  le  combattre. 


SOUVENIRS  D'UN  PlilLHELLKNE  207 

Une  semaine  après,  vers  le  milieu  de  juil- 
let, il  s'embarquait  pour  la  France,  sans 
esprit  de  retour  et  quelque  peu  refroidi,  inté- 
rieurement, à  l'endroit  de  la  Crète  et  des 
Hellènes,  en  général. 


X 


L'affaire  de  Crète  soulevait  alors  à  Paris 
une  certaine  curiosité,  bien  qu'on  lui  fût, 
en  somme,  assez  peu  sympathique. 

La  lutte  en  champ  clos,  dont  cette  île  loin- 
taine était  le  théâtre,  avait  le  prestige  des 
choses  mystérieuses.  Flourens  était  le  pre- 
mier qu'on  vît  revenir  de  ce  contiit  aux  épi- 
sodes dramatiques.  Le  hardi  voyageur  fut 
recherché,  entouré,  questionné,  et,  dans  un 
milieu  qui  devait  plus  tard  fournir  à  la  Com- 
mune quelques-uns  de  ses  premiers  rôles, 
il  devint  un  personnage.  Cette  situation,  que 
lui  valait  sa  campagne  au  pays  des  dieux, 
ranima  dans  son  cœur  le  tison  quelque  peu 
refroidi  du  philhellénisme,  et  lui  fit  jeter 
tout  à  coup  une  grande  flamme. 

((  J'ai  pleinement  oublié  les    mécomptes 
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qui  m'avaient  fait  prendre  un  instant  la  terre 
classique  en  moindre  affection,  et  me  voici 
redevenu  plus  que  jamais  l'ami  des  Grecs, 
et  surtout  celui  des  pauvres  Cretois  »,  écri- 
vait-il, vers  l'époque  de  ce  renouveau,  à  l'un 
de  ses  anciens  camarades  de  la  guérilla  laco- 
nienne. 

Certaines  appréciations  fâcheuses,  cer- 
taines confidences  amères  qui  lui  étaient 
échappées,  à  diverses  reprises,  en  présence 
de  ce  compagnon,  sur  la  fin  de  son  séjour  à 
Khalèpa,  motivaient  l'annonce  de  cette  ren- 
trée dans  le  giron  de  l'Orthodoxie.  Car 
Flourens,  énervé  par  les  souffrances  exces- 
sives qu'il  avait  supportées  et,  plus  encore, 
par  le  spectacle  fatigant  des  petites  passions 
dont  se  doublaient  trop  souvent  les  hauts 
intérêts  enjeu  dans  la  grande  ile,  Flourens 
—  nous  l'avons  déjà  dit  —  s'en  était  allé  en 
philhellène  toujours  fidèle,  mais  quelque 
peu  désillusionné,  en  son  for  intérieur,  sur 
le  compte  de  ses  amours. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voyant  que  l'insurrec- 
tion  candiote  lui  constituait   un   excellent 

12. 
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cheval  de  bataille  dans  la  carrière,  le  futur 
tribun  se  voua  tout  entier  à  sa  cause  :  dans 
son  intérêt  à  elle,  et  dans  son  intérêt  à  lui, 
désormais  confondus  à  ses  yeux,  il  faut 
croire.  Mais,  le  plus  ou  moins  de  franchises 
locales  à  départir  aux  raïas  de  Ghirit-Adassi 
ne  constituait  pas  un  thème  à  la  hauteur  de 
ses  vues.  Aussi,  afin  de  pouvoir  le  prendre 
sur  le  mode  majeur  du  principe  des  nationa- 
lités et  de  l'indépendance  des  peuples,  Flou- 
rens  redevint -il  unioniste,  comme  dans  la 
guérilla  de  Zimvracakis. 

Il  voulut  d'abord  donner,  en  l'Athénée  de 
la  rue  Scribe,  une  série  de  conférences  à 
propos  de  la  Crète.  Le  gouvernement  s'y 
opposa.  De  nombreux  articles  sur  les  évé- 
nements dont  ce  petit  pays  était  le  théâtre, 
furent  alors  pubUés  par  lui  dans  les  journaux 
démocratiques. 

Il  fit  aussi  paraître,  à  cette  époque,  une 
l)rochure  assez  considérable,  la  Question 
d' Orient  et rinsun^ection Cretoise,  brochure 
très  sage,  très  judicieuse,  pleine  de  mesure 
et  de  vérité,  bien  pensée,  bien  écrite  et  qui  mé- 
ritait plus  de  retentissement  qu'elle  n'en  eut. 
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Dans  cet  excellent  plaidoyer,  publié  sans 
nom  d'auteur  au  commencement  de  l'année 
1868,  l'avocat  de  la  grande  ile  préconisait, 
comme  solution  au  litige  oriental,  l'éman- 
cipation graduelle  .des  raïas  et  la  confédéra- 
tion des  Balkans,  sous  l'hégémonie  morale 
delà  Grèce,  —  Gonstantinople  devenant  ville 
libre  et  cosmopolitaine.  Il  y  a  bientôt  un 
quart  de  siècle  de  cela  ;  et  cette  idée,  dont 
l'honneur  revient  en  grande  partie  au  héros 
de  ces  pages,  a  fait  son  chemin  depuis  lors. 

Peu  après  la  publication  de  cette  brochure, 
ce  même  ancien  compagnon  de  Flourens 
dont  nous  venons  déparier,  lui  adressait,  du 
fond  de  l'Algérie,  quelques  observations  sur 
son  attitude  et  ses  accointances  politiques 
qui  commençaient  à  le  ranger  parmi  les 
adversaires  irréconciliables  de  l'empire. 

«  Mon  cher  ami,  terminait  l'Africain,  je 
n'aime  pas  plus  que  vous  les  gens  qui  con- 
duisent la  France.  Mais,  enfin,  pour  le  quart 
d'heure,  les  flottes  et  les  armées  sont  aux 
ordres  des  «  tyrans  »  et  non  pas  à  ceux  de 
la  démocratie.  Ne  craignez-vous  point  que, 
par  une  solidarité  fâcheuse,  la  défaveur  que 
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VOUS  acquérez  auprès  des  gouvernements 
monarchiques  ne  rejaillisse  sur  vos  clients 
de  l'Archipel,  qui  les  implorent  chaque  jour 
et  attendent  d'eux  leur  salut? 

—  L'idée  est  plus  forte  que  la  poudre, 
répondait  à  cela  le  jeune  agitateur.  Les  rois 
s'en  vont  et  les  peuples  arrivent.  C'est  delà 
démocratie  que  le  salut  doit  venir  aux  Cre- 
tois ;  et  c'est  d'elle  qu'il  leur  viendra,  soyez- 
en  sur.   » 


Au  mois  de  mars  1868,  Flourens  qui,  sur 
la  fin  de  l'année  précédente,  avait  eu  la  dou- 
leur de  perdre  son  père,  s'embarqua  pour  la 
Grèce  où  le  cabinet  Boulgaris  venait  de  suc- 
céder au  cabinet  Moraïtinis  :  lequel  avait 
remplacé  peu  de  jours  auparavant,  le  minis- 
tère de  la  grande  idée,  mégala  idéa,  que 
dirigeait  l'ardent  et  sympathique  Cou- 
moundouros. 

La  jeunesse  turbulente,  mais  peu  mili- 
tante, d'Athènes  fit  un  chaleureux  accueil 
à  notre  compatriote. 

Cette  jeunesse  venait,   au  reste,   d'avoir 


SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE  213 

une  idée  lumineuse,  bien  faite  pour  combler 
de  joie  le  cœur  du  fervent  liugolâtre  :  celle 
de  mettre  solennellement  l'insurrection  Cre- 
toise sous  la  haute  protection  de  l'auteur  des 
Châtiments,  Gela,  au  moment  même  où  Na- 
poléon III,  jusqu'alors  champion  du  principe 
des  nationalités,  là  seulement  où  il  nous  était 
un  flagrant  péril,  c'est-à-dire  à  nos  portes, 
semblait,  malgré  ses  tendresses-  pour  la 
Turquie,  vouloir  l'appliquer  enfin  à  la  reine 
de  l'Archipel. 

On  échangea  force  discours  sur  la  répu- 
blique universelle,  les  futurs  Etats-Unis 
d'Europe,  la  fraternité  et  la  fédération  des 
peuples,  le  cosmopolitisme  et  la  puissance 
de  l'idée  :  puissance  sur  laquelle  ces  braves 
jeunes  gens  semblaient  compter  beaucoup 
pour  le  salut  de  la  Crète,  ce  qui  les  dispen- 
sait d'aller  faire  le  coup  de  feu  contre  les 
Turcs.  Car,  il  faut  bien  le  reconnaître,  pen- 
dant les  deux  années  et  demie  que  dura  cette 
lutte  acharnée,  on  ne  vit  se  manifester  en 
Grèce,  parmi  la  génération  en  état  de  porter 
les  armes,  aucun  élan  militaire  sérieux. 

Toute  proportion   gardée,   cet  élan  res- 
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treint  dépassa,  quand  même,  celui  qui  s'était 
produit  en  1859,  chez  la  jeunesse  italienne, 
dans  des  circonstances  autrement  graves 
encore.  En  effet,  le  chiffre  moyen  des  auxi- 
liaires grecs  à  Candie,  pendant  toute  la  durée 
de  la  guerre,  fut  de  mille,  environ,  pour  une 
population  de  moins  d'un  million  et  demi 
d'habitants;  tandis  que,  au  lieu  des  cent  cin- 
quante mille  volontaires  que  Cavour  avait 
promis  à  l'empereur  des  Français,  Gari- 
baldi,  sur  toute  l'étendue  de  la  péninsule, 
eut  peine  à  en  ramasser  huit  ou  dix  mille, 
aujourd'hui  métamorphosés  par  l'imagina- 
tion ultramontaine  en  des  myriades  de  héros 
libérateurs. 

Les  hommes  mûrs  des  classes  dirigeantes 
de  la  Hellade,  que  leur  patriotisme  fit  s'in- 
staller, à  leurs  risques  et  périls,  intendants 
et  fournisseurs  des  raïas  candiotes,  furent 
à  la  hauteur  des  événements  ;  mais  non  les 
jeunes  hommes  qui,  généralement,  se  con- 
tentèrent de  trépigner  sur  place,  durant 
toute  cette  longue  crise. 

Or,  en  de  pareilles  aventures,  il  ne  suffit 
pas  que  les  anciens  payent  de  leur  argent; 
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il  faut  surtout  que  les  jeunes  payent  de  leur 
personne,  le  dieu  des  armées  étant  un  dieu 
féroce  que  touchent  seulement  les  libations 
de  sang.  Si  cinq  ou  six  mille  éphèbes  du 
royaume,  agissant  en  dehors  de  leur  gou- 
vernement —  même  à  son  encontre,  —  se 
fussent  jetés  à  l'abordage  de  la  grande  île, 
les  choses,  selon  toute  apparence,  eussent 
tourné  d'une  autre  façon,  sinon  de  haute 
lutte,  du  moins  par  l'intervention  forcée  de 
la  diplomatie. 

Au  bout  de  quelques  jours,  l'ancien  pro- 
fesseur, dont  Fun  des  traits  caractéristiques 
était  la  passion  de  parler  en  public,  voulut 
débiter  en  grec  moderne,  sur  la  place  de 
l'Université,  une  harangue  de  circonstance. 
Gomme  deux  années  auparavant,  à  propos 
d'une  semblable  fantaisie,  l'autorité  se  mit 
en  travers  de  son  dessein.  A  ce  sujet,  le  fou- 
gueux agorète  adressa  au  directeur  de  la 
police  d'Athènes,  et  publia,  dans  les  journaux 
de  l'opposition,  une  lettre  qu'on  va  juger. 
Gonflé  par  son  semblant  de  rôle  pohtique, 
le  Flourens  de  la  seconde  manière  revenait 
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en  personnage  d'importance,  et  faisait  savoir 
à  tous  et  à  chacun  que  désormais  il  entendait 
agir  et  parler  comme  tel. 
Voici  cette  lettre  : 

Athènes,  5  avril  1868. 

Monsieur  le  Directeur, 

Je  vous  ai  fait  prévenir  que,  le  lundi  6  avril,  je  pronon- 
cerais undiscours  sur  la  place  de  l'Université. 

Vous  m'avez  envoyé  un  agent  de  police  me  dire  que 
vous  me  le  défendiez. 

Je  ne  puis  accepter  de  pareils  procédés. 

Xai  beaucoup  fait  pour  la  Grèce.  Je  ferai  davan- 
t  ige  encore;  mais  j'entends  y  être  respecté. 

J'auraistrouvé  tout  au  plus  acceptable  que  vous  fussiez 
venu  vous-même  m'exposer  les  motifs  de  cette  mesure 
illégale. 

Lorsqu'on  18t0  je  voulus  également  parler  en  public 
à  Athènes,  V Etlmopliylax  et  plusieurs  autres  journaux 
ont  parfaitement  démontré  que  M.  Rouphos,  alors  pré- 
sident du  ministère,  n'avait  pu  m'en  empêcher  que  par 
une  violation  de  la  constitution. 

Aujourd'hui  vous  la  violeriez  davantage  encore,  si  vous 
commettiez  cet  abus  de  pouvoir. 

Je  suis  citoyen  crétois  de  la  province  de  Kissamos.  Et 
la  Crète  entière  a  voté  son  union  à  la  Grèce. 

J'ai  donc  le  droit  de  parler  en  Grèce,  avant  d'aller 
mourir  en  Crète  pour  Vhellénisme. 

J'userai  de  ce  droit  à  l'heure  indiquée. 

C'est  la  résistance  légale,  le  respect  de  la  loi  qui  sauve 
les  nations  et  les  fait  grandes. 

G.  Flourens. 
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L'incident  se  termina  par  l'arrestation  du 
bruyant  philhellène,  au  moment  où  il  allait 
prendre  la  parole  sur  la  place  de  l'Université, 
et  par  son  élargissement  au  bout  d'une  demi- 
heure  de  détention. 

Quelques  jours  après  cette  deuxième  més- 
aventure, Flourens  partait  pour  Candie  à 
bord  d'un  vaisseau  corsaire  commandé  par 
le  capitaine  Sourméli,  de  Alycone,  ancien 
pilote  de  l'amiral  Simon,  pendant  la  guerre 
de  Grimée.  Ce  triton  de  l'Archipel  était, 
avec  l'Ionien  Orlof,  le  plus  renommé  de  ces 
intrépides  officiers  de  V Hétairéia  syriote 
(les  Messageries  maritimes  grecques),  qui, 
du  5  novembre  1866  au  3  décembre  1868, 
forcèrent  cent  quatre-vingt-six  fois  le  blocus 
ottoman  :  série  de  prouesses  nautiques  pres- 
que incroyables,  exécutées  d'abord  avec  les 
steamers  Hydra  et  Panhellinione,  ensuite 
avec  les  «  blockade-runners  »  A^^cadJii^ 
Enossis  et  Criti^  —  sans  autre  sinistre  grave 
que  la  perte  du  troisième  de  ces  vaillants 
petits  navires. 
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Depuis  dix  mois  que  Flourens  avait  laissé 
Ja  Crète  en  proie  aux  fureurs  d'Orner- Pacha, 
bien  des  événements  s'étaient  succédé  dans 
cette  ile  où  la  lutte  se  poursuivait  toujours 
avec  des  chances  diverses  ;  mais  aussi,  de 
part  et  d'autre,  avec  une  sorte  de  lassitude. 

Justement  effrayées  des  exploits  du  rené- 
gat croate,  les  puissances  chrétiennes  —  à 
l'exception  de  l'Angleterre  —  avaient  auto- 
risé leurs  escadres,  en  août  1867,  à  forcer 
le  blocus  ottoman  et  à  transporter  au  Pirée 
les  non -combattants  de  la  malheureuse 
Candie  :  sauvetage  qui  devait  finir  par 
mettre  à  la  charge  de  la  petite  Hellade 
près  de  soixante  mille  bouches  affamées. 
Puis  la  diplomatie,  voyant  que  les  moyens 
extrêmes  employés  parLatfas,  pour  réduire 
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l'insurrection,  n'aboutissaient  pas,  avait 
exigé  son  rappel. 

En  conséquence,  le  Divan,  au  commen- 
cement d'octobre,  avait  envoyé  à  Gliirit- 
Adassi  le  premier  de  ses  hommes  d'Etat,  le 
grand  vizir  Aali-Pacha.  Ce  haut  personnage 
était  muni  de  pouvoirs  l'autorisant  à  traiter 
avec  les  raïas  au  prix  des  concessions  les 
plus  étendues,  pourvu  qu'elles  sauvegar- 
dassent le  principe  de  la  souveraineté  de 
Stamboul. 

Sitôt  arrivé,  x4ali  s'était  empressé  de  cou- 
per court  aux  œuvres  d'Omer,  en  décrétant 
une  trêve  de  quarante  jours.  Car,  hormis  le 
Croate  sanguinaire  dont  les  faits  et  gestes 
dans  la  grande  île  furent  ceux  d'un  bachi- 
bozouk,  les  pachas  turcs,  — si  l'on  en  excepte 
encore  Reschid,  le  gouverneur  de  Mégalo- 
Castro,  —  montrèrent  plutôt  une  certaine 
mansuétude,  durant  cette  longue  guerre. 
Toutes  les  barbaries  de  peaux-rouges,  trop 
réelles,  hélas!  signalées  par  l'assemblée 
générale  des  Candiotes  dans  ses  adresses 
au  corps  consulaire  de  la  Canée,  provenaient 
soit  des  bandes  albanaises  ou  circassiennes 
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qu'avait  amenées  le  serdar-ckrem,  soit  des 
renégats  du  terroir.  Dans  l'armée  régulière, 
chefs  et  soldats  se  conduisirent  presque 
toujours  assez  humainement. 

Le  grand  vizir  avait  ensuite  promulgué, 
sous  le  nom  de  «  Loi  organique  »,  le  rescrit 
impérial  qui,  élargi  et  modifié  onze  ans  plus 
tard  par  la  convention  de  Khalèpa,  est 
encore  à  cette  heure  la  charte  constitution- 
nelle de  la  Crète. 

Les  autonomistes  voulaient  accepter  ou 
tout  au  moins,  parlementer.  Mais  les  an- 
nexionnistes tenaient  maintenant  plus  que 
jamais  le  pays  dans  leurs  mains,  par  la  foule 
dolente  réfugiée  en  Hellade,  où  elle  subsis- 
tait uniquement  des  largesses  du  parti  de 
l'union.  Ce  dernier  fît  tant  et  si  bien  que  la 
mission  d'Aali  échoua,  comme  avait  échoué 
celle  de  Server;  en  sorte  que,  après  cinq 
mois  d'efforts  miUtaires  et  de  pourparlers 
inutiles,  le  j^remier  ministre,  lui  aussi,  s'était 
vu  forcé  de  se  retirer.  En  partant,  il  avait 
laissé  à  Ho ussein-Avni -Pacha  la  tache  de 
réduire  les  insurgés  par  la  force,  s'il  le 
pouvait;  et   à   Savouas-Effendi,  plus  tard 
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gouverneur  de  l'île,  le  soin  de  reprendre  les 
négociations,  le  cas  échéant. 

Candie  en  était  là,  lorsque  Flourens 
débarqua  dans  la  baie  de  Vali,  six  semaines 
après  le  départ  du  grand  vizir.  A  cette  épo- 
que, le  spectacle  étrange  que  les  montagnes 
de  la  reine  de  l'Archipel  offraient  déjà 
l'année  précédente,  empruntait  un  caractère 
de  grandeur  épique  à  l'excès  de  sa  désola- 
tion . 

Les  villages,  les  chaumières,  les  couvents, 
presque  partout  incendiés,  étaient  partout 
vides  et  silencieux.  Les  champs,  les  vergers, 
les  jardins  revenaient  peu  à  peu  à  l'état  de 
nature.  Plus  une  femme,  plus  un  enfant,  et 
pour  seuls  hôtes  de  cette  morne  solitude, 
des  hommes  armés  :  les  uns,  perchés  sur  les 
hautes  cimes,  commodes  milans;  les  autres, 
terrés  sous  bois,  comme  des  fauves. 

Ainsi  la  Phocide,  après  la  guerre  sacrée; 
ainsi  le  Languedoc,  après  la  croisade  contre 
les  Albigeois. 

Et,  chose  singulière,  au  lieu  d'applaudir 
les  tenants  de  ce  duel  en  champ  clos  dispro- 
portionné à  n'y  pas  croire,  les  fils  des  Gau- 
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lois  et  des  Francs  les  gouaillaient  plutôt.  De 
la  part  d'une  nation  généreuse,  tradition- 
nellement amie  des  faibles  et  secourable  aux 
opprimés,  le  fait  est  assez  étrange  pour 
mériter  qu'on  lui  consacre  le  reste  de  ce 
chapitre. 

L'une  des  causes  du  discrédit,  où  la  prise 
d'armes  que  raconte  ce  livre  tomba  rapide- 
ment dans  notre  pays,  fut  assurément  l'inex- 
périence, pour  ne  pas  dire  la  maladresse, 
d'une  partie  du  journalisme  grec.  Non  con- 
tentes de  se  faire  les  messagères  de  la  prose 
oftîcielle,  souvent  mallieureuse,  des  pères 
conscrits  villageois  de  cette  insurgence, 
certaines  feuilles  athéniennes,  dans  leur 
ardeur  à  embellir  la  vérité  qui  n'en  avait 
nullement  besoin,  semblèrent  prendre  à 
tâche,  durant  ce  conflit,  de  fatiguer  l'Occi- 
dent d'exagérations  et  de  récits  invraisem- 
blables. De  là,  une  suspicion  légitime  à 
l'endroit  d'événements  que  des  bulletins 
simples  et  véridiques  eussent  fait  priser  des 
foules,  dans  l'Europe  entière,  comme  ils 
méritaient  de  l'être. 
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Mais  ni  cela,  ni  l'attitude  ennemie  du 
gouvernement  impérial  à  l'endroit  des  raïas 
candiotes  n'eussent  empêché  qu'il  se  formât 
en  France  un  courant  d'intérêt  sérieux  en 
leur  faveur,  sans  le  grand  revirement 
mishellénique  survenu,  chez  nous,  dès  la 
majorité  du  roi  Othon. 

Ce  revirement  avait  commencé  dépeindre 
presque  aussitôt  après  l'émancipation  de  la 
terre  classique.  Certains,  oublieux  du  temps 
que  mettent  les  peuples  à  se  civiliser,  s'avi- 
sèrent de  trouver  que  les  Grecs,  à  peine 
sortis  de  la  tombe  où  ils  étaient  descendus, 
treize  générations  auparavant,  en  plein  état 
de  barbarie,  ne  se  relevaient  pas  suffisam- 
ment vite  à  la  hauteur  de  leurs  aïeux.  Ils 
firent  école,  et  ce  mécontentement  prit,  sous 
le  second  empire,  les  proportions  iniques 
d'une  véritable  antipathie  nationale. 

La  raison  de  cette  crue  soudaine  d'hosti- 
lité fut  la  politique  turcophile  de  Napo- 
léon 111  :  politique  qui  nous  valut  la  guerre 
de  Grimée  d'abord,  et,  par  contre,  dans  une 
certaine  mesure,  nos  désastres  de  Tannée 
terrible,    que   l'alliance  ou  simplement   la 
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bienveillance    du  tzar    eût   singulièrement 
atténués. 

Une  fois  décrété  en  haut  lieu,  pour  le  plus 
grand  bien  de  l'Angleterre  et  le  baptême 
de  gloire  de  la  dynastie  renaissante,  que  les 
Moscovites  étaient  nos  ennemis  naturels,  les 
Turcs  devinrent  nos  pupilles  obligatoires. 
Dès  lors,  par  une  conséquence  forcée,  la 
petite  nation  qui,  durant  le  siège  de  Sébas- 
topol,  avait  bouillonné  contre  l'oppresseur 
héréditaire  et  tenté  une  diversion  en  Thes- 
salie,  fut  mise  au  ban,  chez  nous,  comme 
satellite  damné  de  l'empire  du  Nord. 

Aujourd'hui,  le  cas  ne  serait  plus  pen- 
dable, puisque  les  amis  de  nos  amis  sont  nos 
amis.  Toutefois,  simplement  pour  être  vrai, 
observons  en  passant  que  la  prétendue  inféo- 
dation  de  la  race  hellénique  à  la  race  russe 
est  une  grosse  erreur. 

Non  seulement  le  génie  des  fils  de  Deu- 
calion  est  l'antipode  du  génie  des  enfants  de 
Rurik,  non  seulement  les  aspirations  du 
panslavisme  sont  directement  opposées  à 
celles  de  la  grande  idée,  mais  —  chose  au- 
trement importante  —  l'incompatibilité  entre 
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Grecs  et  Moscovites  s'aggrave,  chez  les 
premiers,  d'une  cause  religieuse  toute-puis- 
sante. 

En  effet,  les  orthodoxes  du  royaume  se 
rendent  parfaitement  compte  qu'avec  l'au- 
tocrate la  libre  Eglise  d'Athènes  serait 
bientôt  réduite  au  rôle  de  vassale  du  saint 
synode  de  Pétersbourg,  dont  le  pays  évan- 
gélisé  par  saint  Paul  n'entend  pas  plus  être 
serf  qu'il  ne  veut  être  sujet  du  pontife 
romain.  Or,  la  masse  du  peuple  des  Hellènes 
sacrifierait  encore  aujourd'hui,  comme  au 
quinzième  siècle,  son  indépendance  politique 
à  son  indépendance  spirituelle  :  arche  sainte 
de  ces  populations  passionnément  éprises 
de  leur  autonomie  religieuse  à  laquelle  les 
Turcs  ne  touchèrent  jamais,  vu  leur  com- 
plète indifférence  à  l'égard  de  la  foi  des 
vaincus. 

«  Plutôt  le  turban  que  la  tiare  »,  ont  dit  les 
ancêtres;  a  plutôt  Stamboul  que  la  sainte 
Russie  »,  diraient  encore  les  fils. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nos  financiers  qui,  prê  - 
tant  à  gros  bénéfice  l'argent  des  autres  au 
potentat  banqueroutier  de  Stamboul  et  à  ses 
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odalisques,  avaient  naturellement  intérêt  à 
parer  leurs  clients  de  toutes  les  vertus,  et 
nos  ultramontains  qui,  dévotement,  pré- 
fèrent le  croissant  à  la  croix  byzantine, 
contribuèrent  pour  la  plus  grande  part  à 
cette  réaction  outrée,  succédant  aux  sym- 
pathies de  nos  pères.  Habilement  exploités 
par  les  souteneurs  de  la  Turquie,  les  défauts 
et  travers  caractéristiques  des  Grecs  con- 
sommèrent ensuite  notre  rupture  avec  ce 
peuple  toujours  le  mieux  doué  du  monde, 
mais  trop  nouvellement  affranchi  pour  n'être 
point  encore  maculé,  çà  et  là,  des  empreintes 
de  Fesclavage. 

Deux  choses  principalement  ont  été  im- 
putées à  crime  à  la  Hellade  contemporaine  : 
l'impossibilité  absolue  où  elle  s'est  trouvée 
de  faire  face  aux  engagements  financiers 
qu'on  avait  pris  pour  elle,  et  le  brigandage, 
le  brigandage,  surtout. 

Au  sujet  du  premier  de  ces  griefs,  nous 
ferons  deux  observations,  seulement  : 

D'abord,  que  les  sommes  avancées  au 
peuple  grec,  sans  son  consentement  préa- 
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lable,  furent  gaspillées  en  pure  perte  pour 
lui  par  les  gérants  dont  l'avaient  nanti  les 
prêteurs.  Ensuite,  qu'un  créancier  hypothé- 
caire, se  désistant  lui-même  de  la  meilleure 
partie  de  son  gage,  ne  saurait  s'étonner 
que  le  reste  ne  puisse  subvenir  aux  échéan- 
ces de  l'emprunt.  Or  c'est  exactement  là  le 
cas  de  la  Grèce  que  la  diplomatie  restrei- 
gnit, en  fin  de  compte,  aux  parties  les  plus 
improductives  et  les  plus  pauvres  du  terri- 
toire sur  lequel  devait  peser  l'ensemble  de 
la  dette. 

Passons  maintenant  au  brigandage,  cette 
queue  néfaste  du  pallikarisme  héroïque  des 
temps  de  douleur. 

Durant  toute  la  géhenne  ottomane,  qui- 
conque parmi  les  Grecs  avait  le  cœur  vail- 
lant allait  se  faire  bandit  sur  la  montagne, 
pour  échapper  aux  humiliations  et  aux 
souffrances  de  l'un  des  plus  intolérables 
hilotismes  dont  ait  jamais  pâti  la  pauvre 
humanité.  Jusqu'à  la  renaissance  politique 
de  leur  patrie,  ces  généreux  proscrits,  avec 
lesquels  les  vainqueurs  durent  finir  par 
composer,    maintinrent  debout,  dans  leurs 
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ligues  klephtiques,  le  drapeau  de  l'indépen- 
dance nationale.  Ceux-là  sont  à  juste  titre 
les  héros  de  la  Grèce  moderne.  Ses  chants 
populaires  célèbrent  leur  gloire.  Leur  sou- 
venir est  demeuré  passionnément  cher  aux 
masses.  Ce  furent  eux  qui  commencèrent 
la  lutte  sainte,  en  1821,  et  leurs  chefs 
d'alors,  fameux  dans  l'histoire,  firent,  du 
pâle  troupeau  des  raïas,  le  peuple  libre  des 
Hellènes. 

Après  la  constitution  du  royaume  grec, 
la  régence  bavaroise  en  ne  prenant  aucun 
souci  du  co:nmun  de  ces  soldats  sans  peur, 
sinon  sans  reproche,  que  leur  existence  anté- 
rieure rendait  impropres  aux  travaux  de  la 
paix,  les  mécontenta  gravement.  Nombre 
d'entre  eux  recommencèrent  alors  à  vivre  de 
proie  sur  les  hauts  lieux,  non  pas  au  détri- 
ment des  Turcs,  puisqu'ils  étaient  partis,  mais 
à  celui  de  leurs  propres  compatriotes  soumis 
au  gouvernement  contre  lequel  ils  s'insur- 
geaient. De  Vendéens,  les  klephtes  se  fai- 
saient chouans,  en  attendant  de  finir  en 
chaufifeurs.  Ce  fut  la  seconde  manière  d'être 
du  pallikarisme  de  la  montagne. 
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Puis  ces  rebelles  disparurent  peu  à  peu, 
en  laissant  pour  uniques  héritiers  de  leurs 
méthodes  les  vulgaires  brigands  de  la  Hel- 
lade  contemporaine. 

Malheureusement,  de  son  culte  enthou- 
siaste pour  les  caterans  de  l'époque  héroï- 
que, résulta  dans  la  masse  de  la  nation 
grecque  une  sorte  de  complaisance  à  l'endroit 
de  leurs  misérables  successeurs,  chez  les- 
quels elle  s'obstinait  à  voir  les  soldats 
d'avant-garde  de  ses  revendications  futures. 
De  là,  une  apparence  de  complicité  morale 
dans  des  méfaits  dont  le  dommage  pesait, 
en  somme,  exclusivement  sur  elle.  Mais,  il 
y  a  vingt  ans,  une  catastrophe  féconde,  autant 
que  douloureuse,  dont  nous  reparlerons  tout 
à  l'heure,  mit  tin  brusquement  à  cette  folie  ; 
et  l'extinction  totale  du  banditisme  s'ensui- 
vit à  court  délai. 

Les  lecteurs  des  œuvres  de  M.  About 
ignorent  malheureusement  tout  cela. 

Bref,  grâce  à  la  quadruple  alliance  du 
trône  et  de  l'autel,  du  chauvinisme  et  de  la 
Bourse,  la  France,  oublieuse  de  toutes  ses 
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traditions  nationales,  en  arriva  insensible- 
ment à  faire  cause  commune,  de  cœur,  avec 
les  oppresseurs  contre  les  opprimés  ;  avec 
la  force  bête  contre  l'intelligence  et  le  droit  ; 
avec  une  société  musulmane  en  pleine 
décrépitude  contre  une  société  chrétienne  en 
pleine  renaissance  ;  avec  une  race  asiatique 
contre  la  race  européenne  par  excellence  et 
à  laquelle  nous  devons  tant. 

Aussi,  tout  en  s'étonnant,  en  s'irrilant 
presque  de  la  résistance  prolongée  des 
Cretois,  n'en  fît-on  point,  chez  nous,  hon- 
neur à  leur  courage.  On  préféra  expliquer 
le  fait  par  les  raisons  les  plus  extravagantes. 
Autre  chose  encore,  que  nous  allons  dire, 
incitait  à  ce  déni  de  justice. 

Depuis  la  disgrâce  des  Grecs,  nombre 
d'écrivains  se  sont  évertués  à  amoindrir 
les  luttes  épouvantables  et  les  sanglants 
sacrifices  au  prix  desquels  une  partie  du 
peuple  «  trois  fois  subjugué  »  sut  recon- 
quéi'ir  son  indépendance.  Da  là,  cette  doc- 
trine, maintenant  accréditée,  que  les  com- 
bats de  la  renaissance  hellénique  furent  des 
combats  dans  le   genre  de  nos   représen- 
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tations  du  Cirque.  L'idée  avait  fait  rapide- 
ment son  chemin,  et  elle  ne  fut  certainement 
pas  sans  contribuer  au  scepticisme  du  temps 
à  l'endroit  des  efforts  désespérés  des  Can- 
diotes, dans  leur  île  lointaine. 

Du  reste,  au  dire  des  mêmes.  Marathon, 
Salamine,  les  Thermopyles  sont  aussi  des 
contes  bleus,  éclos  dans  l'imagination  des 
auteurs  classiques.  Parce  que  nos  tempéra- 
ments émasculés  ne  se  trouvent  plus  à  ces 
hauteurs,  on  nie  à  présent  les  plus  belles 
pages  de  la  légende  des  siècles.  C'est  de 
la  pauvre  besogne  que  fait  là  cette  école. 
Quand  une  race  a  perdu  la  foi  aux  grandes 
choses  enfantées  dans  le  passé  par  l'amour 
de  la  patrie  et  les  vertus  qu'il  inspire,  elle 
n'est,  sur  ce  terrain-là,  capable  de  rien 
dans  le  présent.  Car,  en  cette  matière,  les 
peuples  vivent  surtout  de  traditions  et 
d'exemples. 

L'histoire  n'a  pas  gardé  souvenir  de 
revendication  .  nationale  où  les  demandeurs 
aient  aussi  largement  payé  de  leur  personne 
et  de  leurs  vies,  que  les  Grecs  pendant  la 
guerre  de  l'Indépendance.  Ce  quesonéman- 
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cipation  a  coûté  de  chair  et  de  sang  à  ce 
peuple  martyr  est  effroyable  :  la  moitié  de 
sa  population,  nous  l'avons  déjà  dit.  Peut- 
être  même  plus  encore. 

Non,  l'héroïsme  des  Hellènes  de  la  géné- 
ration précédente  n'a  pas  été  surfait.  Ils  ont 
demandé  leur  salut  au  dieu  des  armées  et 
ne  l'ont  point  attendu  de  la  diplomatie.  Sans 
alliés,  sans  appui^  presque  sans  espoir,  ils 
se  sont  levés,  un  jour,  d'un  élan  unanime 
contre  l'ogre  stupide  et  féroce  qui  piétinait 
sur  leur  race,  depuis  quatre  siècles.  C'est  à 
force  d'hécatombes  humaines,  d'holocaustes 
et  de  sanglants  sacrifices,  qu'ils  se  sont  ra- 
chetés de  l'esclavage.  C'est  en  fatiguant  les 
peuples  et  les  rois  du  bruit  de  leurs  résistan- 
ces acharnées,  en  les  lassant  du  râle  de  leurs 
agonies,  qu'ils  les  ont  forcés  d'intervenir. 

Lorsque  l'Europe  arriva  enfin,  la  Grèce 
mutilée,  pantelante,  allait  de  nouveau  dispa- 
raître dans  la  tombe.  Mais  elle  avait  supporté 
seule,  pendant  un  lustre  et  demi,  sans  de- 
mander grâce,  sans  accepter  merci,  tout  le 
poids  d'une  lutte  à  outrance,  incroyablement 
inégale. 
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((  Nous  mourrons,  nous  ne  nous  rendrons 
pas,  »  répondaient,  à  Ibrahim  d'Egypte,  les 
obscurs  paladins  du  troisième  siège  de  Mis- 
solonghi. 

Oui,  malgré  ses  fautes,  ses  erreurs,  ses 
crimes,  la  terre  classique  a  donné,  de  1821 
à  1829,  Tun  des  plus  beaux  exemples,  l'un 
des  spectacles  les  plus  grandioses  des  annales 
humaines  ;  et  elle  a  mérité  de  revivre,  parce 
que  ses  fils  surent  mourir. 

Cessons  donc  de  dénier  aux  Hellènes 
modernes  les  actes  magnanimes  de  leurs 
aïeux  et  de  leurs  pères,  et  tâchons  plutôt  de 
les  imiter,  quand  viendra  l'heure. 


XIII 


Les  officiers  grecs,  venus  au  secours  des 
Cretois  sous  le  couvert  de  démissions  fic- 
tives, avaient  été  rappelés  impérativement 
dans  leur  patrie,  après  la  chute  du  ministère 
Goumoundouros.  Quelques-uns  avaient  cru 
devoir  rester  quand  même,  au  risque  de 
briser  leur  épée.  Le  capitaine  Léonidas 
Pétropoulaki  était  de  ceux-là. 


Ce  digne  fils  du  colonel  Dhimitrios  avait 
conquis  ses  grades  sur  la  frontière  ottomane, 
dans  le  rude  métier  de  pourchasseur  do 
brigands.  En  1854,  il  prit  part  avec  son  père 
à  l'insurrection  de  laThessalie  où  il  fut  griè- 
vement blessé.  Cinq  ans  plus  tard,  l'épar- 
khie  de  Gjthion^  le  choisissait  pour  député. 


Gijthion,  jadis  port  de  Sparte,  s'élevait  à  un  kilo- 
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Lorsque  le  vieux  Pétropoulaki,  accablé 
sous  le  poids  de  l'âge  et  de  la  souffrance, 
dut  se  retirer  quelque  temps  de  la  tourmente 
Cretoise,  pour  y  revenir  généreusement  à 
l'heure  de  la  défaite,  son  fils  prit  le  com- 
mandement de  la  guérilla  laconienne.  A 
Gallicrati  et  à  Aradhena  de  Sphakia,  il  fit 
tête  victorieusement  à  Méhémet-Ali  et  à 
Omer- Pacha.  Plus  tard,  sur  le  mont  Ida, 
il  tint  ferme  pendant  six  mois  contre  Hous- 
sein-Avni,  le  plus  redoutable  adversaire 
que  les  raïas  de  la  grande  île  aient  eu  devant 
eux,  durant  ce  long  tumulte. 

Après  l'affaire  de  Candie,  Léonidas  Pétro  - 
poulaki  fut  mis  dans  le  cadre  de  réserve. 
Ses  compatriotes,  pour  protester  contre  cette 
disgrâce,  s'empressèrent  de  le  réélire  député, 
à  l'expiration  de  son  mandat. 

En  1870,  il  envoya  son  fils  Ghéorghi 
guerroyer  sous  nos  drapeaux;  et,  nous 
l'avons  déjà  dit,  ce  jeune  homme  fut  le  pre- 
mier arrivant  de  cette  foule  de   valeureux 

mètre  au  nord  de  Marathonici,  qui  a  relevé  officiellement 
le  nom  de  cette  ville  antique  dont  il  ne  reste  plus  que 
quelques  débris. 
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Hellènes  que  l'on  vit  alors  accourir  dans 
notre  pays,  pour  combattre  les  Prussiens. 
Vers  cette  même  époque,  les  comités  gallo- 
pbiles  de  la  Hellade  ayant  organisé  à  desti- 
nation de  la  France  un  petit  corps  auxiliaire, 
la  voix  publique  en  désigna  comme  chef  l'an- 
cien commandant  des  volontaires  lacédémo- 
niens  à  Candie.  Mais,  ainsi  qu'on  le  verra 
dans  l'épilogue  de  ce  livre,  diverses  circons- 
tances s'opposèrent  au  départ  de  cette  troupe. 
En  1878,  le  vaillant  Maniate  rentra  dans 
le  service  actif,  comme  chef  de  batail- 
lon. Devenu  colonel,  il  vit  bientôt,  grâce  à 
son  intelligente  direction,  son  régiment 
prendre  place  parmi  les  meilleurs  de  l'ar- 
mée. Aussi,  en  1886,  fut-il  envoyé  l'un 
des  premiers  à  la  frontière.  La  Grèce  entière 
admira  le  sang-  froid  de  l'intrépide  syntag  - 
matarkis  à  Gridzovalli  où,  au  milieu  des 
circonstances  politiques  et  militaires  les 
plus  difficiles,  il  sut,  par  la  fermeté  de  son 
attitude  et  l'habileté  de  ses  mesures,  arrêter 
toute  une  division  turque  et  l'obliger  à 
rétrograder.  Le  Magne,  à  cette  occasion, 
lui  offrit  une  épée  d'honneur. 


SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE  237 

Ce  noble  Spartiate,  l'un  des  plus  dignes 
et  des  plus  méritants  officiers  de  l'armée 
hellénique,  avait  hérité  de  son  père  de  toutes 
les  qualités  aimables  et  de  toutes  les  fortes 
vertus.  Son  martial  visage,  à  la  fois  éner- 
gique et  doux,  possédait,  lui  aussi,  l'attrait 
charmeur  si  souvent  dévolu  aux  fils  de  la 
Mani. 

Léonidas  Pétropoulaki  mourut  à  Athènes, 
dans  les  derniers  jours  de  l'année  1887, 
emporté,  comme  le  vieux  Dhimos^,  par  une 
maladie  de  cœur.  Ses  funérailles  eurent 
lieu  au  sein  d'un  immense  concours  de 
peuple,  rappelant  les  deuils  antiques.  Bien 
que  le  mort  fût  seulement  colonel,  le  roi 
Georges,  pour  glorifier  sa  mémoire,  lui  fit 
rendre  les  honneurs  dus  à  un  général  de 
brigade. 

Flourens  alla  d'abord  trouver  cet  ancien 
camarade,  alors  aux  prises,  sur  le  Psiloriti, 
avec  Housseiu-Avni-Pacha.  Puis,  il  fut  re- 
joindre la  junte  centrale  et  le  gouvernement 

^  Dhimos,  diminutif  de  Dhimitrios  :  c'était,  en  Crète, 
l'appellation  familière  de  Pétropoulaki  l'Ancien. 
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provisoire,  composés  tous  les  deux  des  plus 
ardents  zélateurs  du  parti  annexionniste. 

Parmi  ces  non-combattants,  bon  nombre, 
établis  en  Grèce  ou  à  l'étranger,  étaient  reve- 
nus dans  leur  île  natale,  pour  les  besoins 
de  la  cause  et  aux  frais  des  comités  helléni- 
ques. Grands  faiseurs  de  proclamations, 
d'adresses,  de  décrets,  C3s  pallikares  de  la 
phrase  et  de  l'écritoire  eussent  tous  été,  chez 
nous,  avocats  et  clubistes.  Aussi,  possé- 
daient-ils un  certain  vernis  de  révolution- 
naires cosmopolites,  plutôt  que  d'insurgents, 
dont  se  délectait  l'infatigable  harangueur. 

Les  épitropes  en  question  siégeaient  à  ce 
moment-là  dans  le  petit  village  de  Rhou- 
phos,  à  l'entrée  de  la  crypte  profonde  connue 
sous  le  nom  de  Labyrinthe  de  Crète  : 
crypte  qui  avait  été,  pendant  les  guerres  de 
l'Indépendance,  la  principale  forteresse 
chrétienne  de  l'Ida,  et  que  les  Candiotes 
tiennent  encore  aujourd'hui  pour  un  endroit 
tutélaire  et  sacré,  hanté  par  des  génies  pro- 
pices aux  raïas. 

Cette  cavité  célèbre,  généralement  beau- 
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coup  trop  surfaite  par  les  rares  voyageurs  qui 
l'ont  explorée,  s'ouvre  au  flanc  d'une  mon- 
tagne nue,  vers  les  confins  des  trois  épar- 
khies  de  Malévisi,  Pyrgotiça  et  Monofatzi. 

Le  souterrain  en  question  n'est,  selon 
toute  apparence,  qu'une  vieille  mine  de 
pierres  d'où  les  Cretois  des  anciens  jours 
tirèrent,  à  diverses  reprises,  les  matériaux 
avec  lesquels  fut  construite  et  reconstruite 
l'antique  Gortyne,  dont  les  ruines  gisent  à 
une  lieue  de  ces  catacombes.  Le  seuil  en  est 
aux  trois  quarts  obstrué,  et  le  visiteur  doit 
marcher  presque  en  rampant,  durant  les  cin- 
quante premiers  pas  de  sa  promenade  aux 
flambeaux  dans  ce  noir  séjour. 

Cet  antre  de  gnomes  se  redresse  ensuite 
davantage,  en  ne  permettant,  néanmoins, 
que  par  intervalles  de  s'y  tenir  complètement 
debout.  Le  lieu  était  certainement  beaucoup 
plus  élevé  jadis.  Mais  le  sédiment  des  eaux 
que  distille  la  voiate,  et  surtout  l'épaisse 
couche  de  guano  dont  les  innombrables 
chauves- souris  domiciliées  sous  ces  lambris 
le  tapissent  depuis  des  siècles,  en  ont  pro- 
gressivement exhaussé  le  sol. 
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Les  galeries  de  cette  carrière  ténébreuse 
que  soutiennent,  de  distance  en  distance,  de 
lourds  piliers  carrés,  sont  le  plus  souvent 
taillées  en  ligne  droite,  mais  parfois  aussi, 
nous  a-t-il  semblé,  s'enchevêtrent  en  forme 
de  dédale.  Le  long  de  certaines  parois,  on 
voit  encore,  empilés,  des  amas  de  moellons 
attendant,  depuis  des  milliers  d'années,  des 
chars  qui  ne  sont  pas  venus. 

Si  l'on  en  doit  croire  les  gens  du  pays, 
ces  excavations,  où  règne  une  pesante  et 
fétide  atmosphère,  occuperaient  une  éten- 
due très  considérable  :  assertion  dont  nous 
n'avons  pu  vérifier  l'exactitude,  faute  du 
peloton  d'Ariane,  dans  la  courte  prome- 
nade que  nous  fîmes  jadis  en  cet  érèbe, 
à  la  lueur  de  branches  de  cyprès  enflam- 
mées. 

Une  chose  certaine,  c'est  que,  pendant  la 
grande  guerre,  trois  mille  insurgés  se  blotti- 
rent dans  ce  vaste  terrier  et  en  firent  une 
véritable  place  de  refuge.  Ils  bâtirent  quel- 
ques ouvrages  de  défense,  en  pierre  sèche, 
devant  son  étroite  ouverture,  repoussèrent 
plusieurs  attaques  et  se  maintinrent  dans 
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leur  invisible  forteresse,  du  commencement 
de  1822  à  la  fin  de  1823. 

Flourens  n'eut  pas  besoin  d'aller  jusqu'au 
Labyrinthe  pour  trouver  ceux  qu'il  cherchait. 
Chemin  faisant,  il  rencontra  les  comités 
unionistes  à  Goniès  de  Malévisi.  Pourchassés 
à  outrance  par  les  colonne i  ottomanes,  ils 
erraient  de  khorio  en  khorio,  ne  séjournant 
guère  plus  de  quarante -huit  heures  au  même 
endroit  et  réduits  souvent  à  tenir  leurs  séan- 
ces sur  les  hauts  lieux  solitaires,  dans  les 
villages  abandonnés  ou  au  fond  des  grottes 
dont  foisonne  cette  terre  poreuse. 

Une  petite  presse  portative  accompagnait 
ces  épitropes  dans  toutes  leurs  pérégrina- 
tions. Elle  servait  à  publier  le  moniteur  ofû  - 
ciel  de  l'insurgence,  un  journal  hebdoma- 
daire intitulé  i  Criti,  la  Crète.  Un  jeune 
Candiote,  naguère  étudiant  en  droit  à  Paris, 
était  tout  à  la  fois  le  rédacteur,  le  compo  - 
siteur  et  l'imprimeur  de  cette  feuille.  La- 
dite éphiméns  rapportait  les  séances  de 
l'Assemblée,  publiait  les  actes  et  promul- 
guait les  décrets  platoniques  du  gouverne- 

i4 
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ment  :  toutes  choses  où  se  trahissaient,  en 
général,  une  inexpérience  fâcheuse  et,  sou- 
vent môme,  une  naïveté  puérile.  Ainsi,  par 
exemple,  aux  termes  d'une  délibération  de 
ces  hommes  d'Etat,  les  nations  chrétiennes 
étaient  autorisées  à  armer  en  course,  sous 
pavillon  crétois  —  fond  rouge  avec  croix 
bleue  —  contre  les  navires  du  padischah. 

Pendant  ce  temps,  entraînés  par  la  force 
des  choses  et,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  par  Ja 
vitesse  acquise,  les  pallikares  continuaient 
désespérément  la  lutte;  sans  guère  se  sou- 
cier de  leurs  prétendus  gouvernants  et  man  - 
dataires,  qu'à  l'exemple  des  officiers  grecs 
ils  qualifiaient  volontiers  de  mascaradhès^ 
farceurs. 

Le  président  de  la  commission  executive 
était  alors  Constantin  Véloudhakis,  un  mon- 
tagnard de  la  province  de  Gydonie  qui,  sur 
la  fin  de  la  guerre,  vint  —  nous  ne  savons 
trop  pourquoi  —  à  Paris,  où  son  costume 
crétois  lui  valut  un  certain  succès  dans  le 
monde  où  le  pilota  Flourens.  Quant  au  pré- 
sident de  l'assemblée  générale,  c'était  en  ce 
moment  le  député  Voulvoulakis,  de  Mégalo  - 


SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE  243 

Castro,  petit  homme  alerte  et  remuant  comme 
un  corbeau,  fin  et  rusé  comme  un  paysan 
moréote  ou  bas-normand.  Celui-ci,  le  plus 
grand  consommateur  d'encre,  assurément, 
de  cette  diète  rustique  exorbitamment  écri- 
vassière,  sut  du  moins  mourir  en  vaillant 
soldat,  huit  mois  plus  tard,  à  Akydhonie, 
dans  la  dernière  échauffourée  de  l'insur- 
rection. 

La  presse  hellénique  avait  fait  tant  de  bruit 
depuis  quelque  temps  autour  du  nom  de  Flou- 
rens,  que  les  deux  épitropies  en  question  ac- 
cueillirent l'ancien  volontaire  comme  une 
sorte  de  délégué  de  la  démocratie  univer- 
selle :  expression  qui,  pour  certains  de  leurs 
membres,  signifiait  une  entité  personnelle  et 
effective  pouvant  intervenir  matériellement 
en  leur  faveur,  ainsi  que  la  république  amé- 
ricaine ou  tout  autre  Etat  constitué. 

La  présence  de  ce  verbeux  auxiliaire  se 
manifesta  tout  d'abord  par  une  série  de  pro- 
clamations urbi  et  orbi,  qu'il  confectionnait 
à  la  fois  en  grec  et  en  français,  et  que  les 
pères  conscrits  de  l'insurrection  signaient  des 
deux  mains.  Dans  ces  proclamations,  dont  la 
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muse  ordinaire  de  Flourens  dut  s'étonner 
fort,  il  était  parlé  de  l'Evangile  et  de  la  Croix, 
sur  un  certain  mode  lyrique  un  peu  essoufflé, 
que  les  nouveaux  amis  du  démocrate  trouvè- 
rent indigne  d'un  libre  penseur. 

Puis,  d'après  ses  conseils,  les  politiciens  de 
l'Assemblée  résolurent  d'envoyer  à  Athènes 
une  députation,  laquelle,  se  basant  sur  le 
décret  d'union  rendu  par  eux  le  2  septem- 
bre 1866,  se  présenterait  au  parlement  grec 
pour  prendre  part  à  ses  travaux,  comme  man- 
dataire d'une  partie  intégrante  de  la  monar- 
chie. Dans  l'opinion  du  professeur,  cette  ma- 
noeuvre était  un  moyen  infaillible  d'arriver 
à  une  solution  prompte  et  favorable  de  la 
question  candiote,  en  forçant  la  main  au  gou- 
vernement du  roi  que  l'opinion  publique  obli- 
gerait, disait-il,  d'accéder  à  la  requête  de 
ces  envoyés.  Et  de  là,  entre  la  Turquie  et  la 
Hellade,  une  crise  aiguë  d'où  sortirait  le 
salut  de  l'île  —  affirmait  leur  Egérie  à  ces 
insulaires. 

Arrivé  le  17  avril  à  Candie,  notre  com- 
patriote, trois  jours  après,  avait  été  renommé 
citoyen  crétois  par  acte  du  gouvernement 
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provisoire,  siégeant  à  Goniès  deMalévisi.  Le 
30  du  même  mois,  à  Ghéradzo  de  Mylopo- 
tamo,  les  membres  de  l'Assemblée,  domiant 
par  ce  fait  la  mesure  de  la  valeur  de  leurs 
propres  mandats,  se  l'étaient  adjoint  pour 
collègue.  Enfin,  au  bout  de  deux  semaines, 
un  troisième  décret  attribuait,  paraît-il,  au 
remuant  philhellène,  le  titre  et  les  fonctions 
de  «  plénipotentiaire  général  et  envoyé  extra- 
ordinaire du  peuple  crétois  auprès  du  roi 
Georges  ». 

Ce  dernier  arrêté  fut  pris  par  le  gouver- 
nement provisoire  dans  la  célèbre  grotte  de 
Mélidhoni  dont  les  mystérieuses  profon- 
deurs, connues  seulement  des  villageois 
d'alentour,  étaient  alors  le  principal  entre- 
pôt de  guerre  des  insurgés  de  l'Ida. 

Cette  caverne,  que  sa  bizarre  structure  et 
ses  souvenirs  historiques  rendent  double- 
ment intéressante  à  visiter,  s'ouvre  à  quatre 
ou  cinq  milles  de  la  mer  Hellénique,  au- 
dessus  du  village  qui  lui  donne  son  nom  : 
village  d'où  le  chevaleresque  Antônios,  le 
héros  de  la  grande  guerre  à  Candie,  était 
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originaire  et  dont  il  porte  généralement  Tap- 
pellatîon  dans  les  chants  nationaux  de  la 
Grèce  moderne. 

On  entre  dans  les  vastes  cavités  naturelles 
que  nous  allons  brièvement  esquisser,  par 
une  sorte  de  corridor  à  demi  éboulé.  Go 
couloir  s'ouvre  dans  une  muraille  de  roches 
calcaires  que  la  main  de  l'homme  a  travaillée 
jadis.  La  grotte,  pour  le  pittoresque  et 
l'étrangeté,  ne  le  cède  en  rien  à  celle  d'An- 
tivari.  Elle  se  compose  d'une  agglomération 
très  étendue  de  salles,  de  ronds- points, 
d'impasses,  de  carrefours,  emmêlés  et  enche- 
vêtrés au  possible.  A  l'origine,  ces  excava- 
tions devaient  être  un  grand  espace  vide, 
où  l'eau  pétrifiante  que  laisse  filtrer  le  rocher 
aura  créé,  peu  à  peu,  leur  décor  fantastique 
et  leur  aménagement  intérieur  aujourd'hui 
divisé  à  l'infini. 

Des  gerçures  nombreuses,  dont  quelques- 
unes  sont  de  véritables  abîmes,  crevassent  le 
sol  de  ce  palais  de  Gyclopes.  Son  plafond  ruis- 
selant tantôt  s'élève  à  perte  de  vue,  tantôt 
s'abaisse  de  manière  à  presque  obstruer  le 
passage.  Des  tentures  immobiles,  de  lourds 
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piliers,  d'élégantes  colonnades,  entremêlés 
de  chapiteaux,  de  frises,  de  jeux  d'orgue, 
d'arabesques  et  de  moulures  fantastiques, 
séparent  les  divers  compartiments  de  cette 
noire  demeure  qui,  beaucoup  mieux  que  les 
catacombes  de  Gortjne,  rappelle  le  fameux 
Labyrinthe.  Par  moment  on  s'y  croirait  dans 
une  cathédrale  du  x^  siècle;  un  peu  plus  loin, 
sous  les  voiites  écrasées  d'une  basilique  ; 
le  plus  souvent,  au  milieu  des  galeries 
funéraires  d'une  nécropole.  Les  stalactites, 
aussi  bien  que  les  stalagmites,  de  ce  dédale 
effrayant  sont  d'un  blanc  terne  et  n'ont  abso- 
lument rien  de  ces  chatoyantes  couleurs, 
de  ces  teintes  irrisées  et  prismatiques  dont 
l'imagination  des  poètes  se  plaît  générale- 
ment à  décorer  les  antres  de  cette  nature. 

11  serait  très  dangereux  de  s'aventurer 
sans  guides  experts  et,  surtout,  sans  do 
nombreux  flambeaux,  dans  les  noirs  méan- 
dres de  la  caverne  de  Mélidhoni  ;  loin  de 
cette  douce  lumière  des  vivants  que  les  élus 
delà  religion  païenne,  eux-mêmes,  regret- 
tent en  foulant  l'asphodèle  des  Champs 
Elyséens. 
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Cette  sombre  demeure  fut,  vers  la  fin  du 
mois  d'août  1822,  le  théâtre  de  l'un  des  plus 
lugubres  épisodes  de  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance, à  Candie. 

Trois  cent  soixante  villageois  des  envi- 
rons, presque  tous  femmes,  enfants,  vieil- 
lards, s'étaient  réfugiés  en  cet  antre  pro- 
fond ,  dans  l'espérance  d'échapper  aux 
Egyptiens  qai  promenaient  alors  le  mas- 
sacre et  l'incendie  à  travers  toute  la  région 
de  l'Ida.  Mais,  un  jour  où  le  vent  soufdait 
droit  contre  l'entrée  de  la  grotte,  deux  colo- 
nels africains,  Hussein-Bey  et  Moustafa- 
Ghiritli,  vinrent  les  y  enfumer  avec  du  bois 
vert  et  de  la  paille  humide.  Poursuivis  par 
les  nuées  asphyxiantes  dans  tous  les  replis 
de  l'immense  souterrain,  les  malheureux  y 
périrent  jusqu'au  dernier.  Leurs  ossements 
gisent  encore  éparpillés  au  fond  de  ce 
tunnel  sans  issue  :  les  uns,  déjà  cachés  sous 
la  pierre  tombale  dont  les  ont  recouverts 
les  naïades  charitables  du  lieu  ;  les  autres, 
adhérant  au  sol  et  tels  que  des  statues  in- 
formes enveloppées  d'un  suaire  épais  ;  plu- 
sieurs, simplement  revêtus  d'une  mince  dra- 
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perie  de  cristaux  grisâtres,  modelée  comme 
le  tissu  d'un  léger  linceul. 

Si  peu  sérieux  que  fût,  en  réalité,  le  man- 
dat dont  il  s'était  fait  investir  dans  la  caverne 
deMélidhoni,  Flourens,  dès  qu'il  l'eut  reçu, 
se  considéra  comme  le  fondé  de  pouvoirs 
légal  de  la  Crète.  En  conséquence,  trois 
jours  après,  c'est-à-dire  le  19  mai,  il  s'em- 
barquait sur  le  corsaire  Enossis,  en  com- 
pagnie de  huit  démogérontes  chargés  de 
représenter  leur  île  au  corps  législatif  d'A- 
thènes. 

Le  deuxième  et  dernier  séjour  à  Candie  du 
philhellène  parisien  avait  été  d'un  mois. 


XIV 


L'arrivée  de  cette  députation  causa  quel- 
que émoi  dans  la  capitale. 

Malgré  les  rodomontades  de  la  presse  et 
les  trépignements  de  la  foule,  personne,  à 
Athènes,  étant  donné  les  dispositions  peu 
sympathiques  des  cabinets  européens,  n'a- 
vait la  folie  de  vouloir  une  lutte  ouverte 
contre  la  Porte.  La  disproportion  entre 
les  deux  adversaires  était  par  trop  excessive. 

Qu'on  en  juge  : 

D'un  côté,  douze  mille  hommes  sous  les 
drapeaux,  une  réserve  de  huit  mille  palli- 
kares  avant  servi,  trois  bans  de  gardes  natio- 
naux montant  à  soixante- dix  mille  fusils, 
environ,  et  possédant  en  fait  d'instruction 
militaire  ce  qu'en  ont  généralement  les  mili- 
ces citoyennes  :  tout  cela  commandé  par  des 
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stratèges  n'ayant  jamais  vu  le  feu  ni  manié 
deux  régiments  à  la  fois.  D'autre  part,  cent 
mille  soldats  du  nizam,  autant  de  soldats 
du  rediff,  aguerris  par  maintes  campagnes, 
des  bandes  d'irréguliers  nombreux  comme 
les  sauterelles  du  Désert,  et  des  chefs  habi- 
tués tant  bien  que  mal  à  faire  mouvoir  des 
masses. 

De  plus,  pour  défendre  contre  la  marine, 
alors  redoutable,  du  padischah,  une  éten- 
due de  côtes  à  peu  près  égale  à  celle  de 
l'Espagne,  le  jeune  rojanme  n'avait  que 
deux  forteresses  —  Nauplie  et  Navarin  — 
antédiluviennes,  l'une  et  l'autre;  une  pauvre 
flottille  de  trente  bâtiments  légers,  à  voile 
ou  à  vapeur,  et  une  frégate  cuirassée,  la 
vieille  Bel  las. 

En  cet  état  de  choses,  la  petite  Grèce  ne 
pouvait  tenir  huit  jours  devant  Constant! - 
nople  ;  à  moins,  cependant,  d'attendre 
l'ennemi  chez  elle  et,  là,  faisant  litière  de 
toute  sa  fortune  publique  et  privée,  de  lui 
opposer  sur  le  sol  hellénique,  si  bien  amé- 
nagé pour  la  défense,  une  guerre  à  la  Cre- 
toise.  Or,  un  pareil  projet  n'entrait  nulle- 
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ment  clans  les  vues  de  la  classe  dirigeante, 
dont  la  civilisation  a  présentement  réglé  les 
courages  à  l'instar  des  nôtres.  Aussi,  l'at- 
titude belliqueuse  des  sujets  du  roi  Georges 
ne  pouvait  être  qu'une  démonstration  pla- 
tonique ;  ou,  s'ils  poussaient  les  choses  à 
l'extrême,  qu'un  coup  de  tête  analogue  à 
celui  d'une  femme  nerveuse  qui  se  jetterait 
à  l'eau  devant  un  groupe  d'habiles  nageurs, 
intéressés  à  ne  pas  la  laisser  périr. 

Ceci  dit,  comme  il  ne  faudrait  pas  que  cet 
exposé  rétrospectif  laissât  dans  l'esprit  du 
lecteur  des  idées  caduques  au  sujet  de  la 
Hellade  actuelle,  nous  allons  ouvrir  la  paren- 
thèse suivante. 


Depuis  ces  vingt  dernières  années,  ce 
petit  pays  n'a  cessé  de  cheminer  dans  la 
voie  du  progrès  et  de  la  civilisation  avec  une 
vitesse,  une  continuité,  que  l'Europe  ne  suit 
pas  d'un  regard  assez  sympathique,  et  qui 
présentement  modifieraient,  dans  une  cer- 
taine mesure,  les  conditions  d'une  lutte  entre 
la  Turquie  et  lui.  Il  faudrait  aller  en  Améri- 
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que,  pour  trouver,  parmi  les  nations  moder- 
nes, d'autres  exemples  d'une  marche  ascen- 
dante aussi  rapide. 

L'ouverture  du  premier  chemin  de  fer 
hellénique,  celui  d'Athènes  au  Pirée,  en 
1869,  donna  naissance  dans  cette  contrée  à 
un  mouvement  industriel  inattendu.  Grâce 
à  cet  heureux  éveil,  l'exubérante  activité  des 
Hellènes,  jusqu'alors  enserrée  chez  eux  dans 
des  Hmites  tellement  étroites  que,  forcé- 
ment, elle  devait  aller  s'ingénier  au  dehors, 
a  commencé  à  pouvoir  s'exercer  enfin  d'une 
manière  fructueuse  sur  le  sol  même  de  la 
patrie. 

L'année  suivante,  le  drame  lamentable 
connu  sous  le  nom  de  «  catastrophe  des  tou- 
ristes de  Marathon  »  fit  plus  encore  pour 
l'avenir  de  ce  petit  État.  Car,  en  soulevant 
partout  dans  la  terre  classique  un  même 
élan  de  honte  et  de  douleur,  ce  sanglant 
sacrifice  extirpa  du  milieu  d'elle  le  fléau 
national  de  la  hlephtophilie  et  du  bandi- 
tisme, qui  la  paralysait.  Depuis  lors,  le 
relèvement  moral  de  son  peuple,  toujours 
aussi  doué  que  jadis,  mais  mis  à  mal  par 
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plus  de  trois  siècles  et  demi  de  délétère 
hilotisme,  n'a  cessé  de  marcher  de  pair  avec 
le  développement  de  sa  prospérité  matérielle. 

Eu  1881,  la  convention  de  Gonstanti- 
nople,  bien  que  réduisant  fâcheusement  les 
largesses  du  traité  de  Berlin  à  l'égard  do  la 
Hellade,  ne  lui  en  remettait  pas  moins  les 
trois  quarts  de  la  Thessalie  et  tout  le  can- 
ton d'Arta,  en  Epire  :  soit  environ  trois 
cent  mille  de  ses  iils  séparés,  et  un  territoire 
à  peu  près  égal  à  celui  que  nous  avons 
perdu  en  1871. 

Bref,  cet  embryon  de  royaume  né,  il  y  a 
un  demi- siècle,  dans  des  conditions  d'exis- 
tence presque  impossibles,  avec  une  popu- 
lation dérisoire  de  moins  de  six  cent  mille 
régnicoles,  en  possède  aujourd'hui  plus  de 
deux  millions;  et  ce  chiffre  augmente  rapi- 
dement tous  les  jours  par  l'accroissement 
naturel  de  la  race,  le  sang  des  Hellènes, 
peuple  essentiellement  maritime  et  cham- 
pêtre, étant  l'un  des  plus  féconds  aussi  bien 
que  l'un  des  plus  sains  du  monde. 

Athènes,  bourgade  de  onze  à  douze  cents 
feux  avant  la  guerre  de  l'Indépendance  qui 
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devait  en  faire  un  désert,  compte  à  cette 
heure,  avec  sa  banlieue,  cent  quinze  mille 
âmes.  La  sève  de  vie  nouvelle  survenue 
dans  ce  pays,  dont  le  vingtième  de  la  popu- 
lation aspirait  naguère  soit  aux  emplois 
publics,  soit  aux  carrières  trop  souvent 
eunuques  et  parasites,  appelées  libérales,  a 
réagi  sur  sa  métropole  qui  offre  maintenant 
à  la  classe  dirigeante  des  activités  plus 
fécondes. 

Le  Pirée,  où  l'on  ne  voyait  en  1830 
qu'une  seule  maison,  celle  de  la  douane 
turque,  est  présentement  une  cité  de  qua- 
rante mille  habitants  que  ses  nombreuses 
manufactures  ont  fait  surnommer  le  Man- 
chester du  Levant,  et  à  laquelle  le  raccord 
des  raihvays  helléniques  avec  ceux  de  la 
Porte,  réserve,  peut-être,  des  destins  mer- 
veilleux. Syra,  Patras  et,  en  général,  tous 
les  principaux  centres  des  provinces  ont 
suivi,  à  des  degrés  divers,  la  même  progres- 
sion. 

Des  routes  carrossables,  des  chemins  de 
fer  sillonnent  maintenant  le  labyrinthe 
naguère  inextricable  de  cette  contrée,  dont 
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la  superficie  égale  le  huitième  de  celle  de  la 
France.  On  poursuit  avec  activité  le  perce- 
ment de  l'isthme  de  Gorintlie;  on  dessèche 
les  marais  de  la  fable  ;  on  canalise  les  fleuves 
mythologiques.  De  vastes  espaces  en  friche 
sont  annuellement  rendus  à  la  culture,  dans 
le  pays  des  dieux. 

Enfin,  la  marine  marchande  grecque, 
gigantesque  compagnie  de  roulage  à  prix 
réduits  de  la  Méditerranée,  prend  des 
proportions  dont  s'exaspèrent  les  Anglais. 

Et,  puisque,  en  ce  siècle  de  lumière,  la 
valeur  d'une  nation  se  mesure  surtout  au 
nombre  de  gens  de  guerre  qu'elle  peut 
mettre  en  campagne  pour  tuer  ses  voisins 
et  ennemis,  terminons  par  quelques  mots 
sur  les  forces  présentes  de  la  Grèce. 

Conformément  à  la  loi  Tricoupi  de  mai 
1882,  les  troupes  de  terre  du  roi  Georges 
se  composent  actuellement,  en  temps  de 
paix,  d'environ  trente  mille  hommes  ^  aux- 

^  Ces  forces  se  décomposent  ainsi  :  27  bataillons  d'in- 
fanterie de  ligne,  à  4  compagnies;  9  bataillons  de  chas- 
seurs à  pied,  evzones,  à  4  compagnies;  3  bataillons  du 
génie,  à  4  compagnies  \  1  compagnie  de  guides  ;  5  batail- 
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quels,  en  temps  cle  guerre,  vient  se  joindre 
une  réserve  de  cent  mille  combattants.  Der- 
rière cette  armée  de  première  ligne,  se 
masse  une  milice  territoriale  de  cent  qua- 
rante mille  fusils.  Le  service  militaire,  obli- 
gatoire pour  tous  les  citoyens  parvenus  à 
leur  vingtième  année,  est  ûxé  à  un  an. 

Grands,  sveltes,  vigoureux,  rompus  à 
toutes  les  fatigues,  endurcis  à  toutes  les 
intempéries  de  l'air,  dormant  impunément 
à  la  belle  étoile,  n'importe  le  temps  et  la 
saison,  sobres  à  l'impossible,  pédestriers 
sans  rivaux,  et  habitués  dès  l'enfance  au  ma- 
niement de  l'arme  à  feu,  les  fils  de  la  terre 
classique  —  ceux  de  son  âpre  paysannerie, 


Ions  d'artillerie  à  pied,  à  4  batteries  ;  3  cohortes  de  cava- 
lerie, à  4  escadrons;  180  brigades  de  gendarmerie  à 
pied  et  14  montées  ;  un  service  d'administration,  un  ser- 
vice médical  et  un  service  d'aumônerie. 

Chaque  bataillon,  chaque  cohorte,  constitue  une  unité 
tactique  indépendante,  —  sauf  les  27  bataillons  d'infan- 
terie de  ligne,  condensés  en  9  régiments,  depuis  le  mois 
d'octobre  1885.  L'armée  se  recrute  au  moyen  de  la  classe 
arrivée  à  l'âge  voulu,  et  par  voie  d'engagement  volon- 
taire. Le  pays  se  divise  en  trois  grandes  circonscriptions 
militaires  :  Athènes,  Missolonghi,  Larissa. 
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surtout,  —  réalisent  physiquement  le  type 
parfait  du  soldat.  Les  aptitudes  morales  de 
ces  braves  pour  le  métier  militaire  valent 
leurs  aptitudes  somatiques.  Etre  un  vrai 
((  pallikare  *  »  ,  sorte  de  preux  fait  à  l'image 
des  anciens  klephtes,  coulés  eux-mêmes 
dans  le  moule  des  guerriers  antiques,  con- 
stitue encore  aujourd'hui  l'idéal  de  la  plupart 
des  jeunes  Grecs,  principalement  dans  la 
montagne. 

Ajoutons  que  la  petite  armée  hellénique, 
dont  ces  virils  compagnons  forment  la 
base,  est  aujourd'hui  parfaitement  organisée 
et  outillée;  et  que  ses  officiers,  possesseurs, 
non  seulement  d'un  savoir  technique  très 
suffisant,  mais  aussi  d'une  instruction  géné- 
rale remarquable,  sont  dignes  en  tous  points 
des  vigoureuses  cohortes  qu'ils  mènent. 

^  «  Pallikare  »,  o  'pallikaros  ou  mieux  to  pallikari, 
de  l'ionien  -kolIIt,^,  jeune  garçon,  jeune  fille,  signifie  litté- 
ralement un  beau  jeune  homme  plein  de  force  et  de  vail- 
lance, le  «  bon  gars  »  bas-breton.  Par  extension,  ce 
mot  est  devenu  synonyme  de  brave  soldat,  d'intrépide 
compagnon  et,  par  extension  encore,  l'appellation  natio- 
nale de  tout  Hellène.  Dans  un  café,  dans  un  hôtel,  on  crie 
pallikari  l  comme,  chez  nous  on  crie  garçon  ! 
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Quant  aux  forces  navales  de  ce  peuple 
essentiellement  nautique,  dont  la  marine 
marchande,  la  plus  considérable  relative- 
ment du  monde  entier,  comporte  près  de 
quarante  mille  matelots  ou  officiers,  tous 
gens  de  mer  incomparables,  elles  ont  aug^ 
mente  davantage  encore.  Un  fait  récent  le 
prouve  d'une  façon  trop  péremptoire,  pour 
qu'il  soit  besoin  d'entrer  ici  dans  de  plus 
grands  détails  à  ce  sujet.  Nous  voulons 
parler  du  blocus  des  ports  grecs  par  les 
flottes  de  l'Europe,  confédérée  (moins  la 
France)  au  profit  des  vaisseaux  inquiets  du 
padischah. 

Et  maintenant,  fermons  la  parenthèse. 


Le  cabinet  Boulgaris  fit  enjoindre  aux 
épitropes  crétois  d'avoir  à  se  tenir  tranquilles 
et  à  ne  point  venir  aggraver,  par  des  com- 
plications nouvelles,  une  situation  déjà  trop 
tendue.  Quant  au  ministre  plénipotentiaire 
et  envoyé  extraordinaire,  dont  personne  ne 
prenait  au  sérieux  le  titre  ni  la  mission,  on 
ne  s'en  préoccupa  point  autrement. 


260  SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE 

Depuis  son  retour  à  Candie,  le  crédit 
du  volumineux  philhellène  avait  beaucoup 
baissé  dans  la  métropole.  Tant  qu'il  s'é- 
tait simplement  posé  en  défenseur  de  l'idée 
annexionniste,  dans  la  presse  française, 
Flourens  avait  soulevé,  parmi  la  jeunesse  let- 
trée de  la  Grèce,  un  véritable  enthousiasme. 
Mais  l'inanité  de  ses  derniers  agissements 
dans  le  pays  insurgé,  sa  prétention  d'y 
mener  les  choses  à  sa  guise  par  l'intermé- 
diaire des  épitropes,  le  peu  de  cas  que  ]es 
pallikares  et  les  capitaines  crétois  faisaient 
de  toutes  ses  manœuvres  avaient  considé- 
rablement affaibli  son  prestige. 

Ses  démarches  et  ses  réclamations  bruyan- 
tes demeurèrent  donc  sans  grand  écho  parmi 
les  Athéniens,  qui  commençaient  à  trouver 
intempestif  ce  zèle  exorbitant  dans  leurs 
propres  affaires. 

Enfin,  au  bout  de  huit  jours,  Flourens, 
assez  embarrassé  de  son  personnage,  solli- 
cita une  audience  du  roi.  Le  maréchal  du 
palais  réconduisit  poliment.  Alors,  le  29  mai 
au  matin,  il  se  rendit  à  la  villa  royale  do 
Képhissia  et  deman'la,  sans  plus  de  céré- 
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monie,  à  être  introduit  auprès  du  jeune 
monarque.  Une  altercation  s'engagea  à  ce 
propos  entre  le  plénipotentiaire  général  de 
la  Crète  et  l'écnjer  de  service,  M.  de  Gul- 
denkionn,  gentilhomme  danois,  gendre  de 
M.  de  Gobineau  alors  ambassadeur  des 
Tuileries  à  Athènes.  A  la  suite  de  cet  inci- 
dent, le  fatigant  étranger  qui  se  posait  delà 
sorte  en  puissance  dans  ce  petit  pays  et  pré  - 
tendait  imposer  ses  propres  vues  à  son  gou- 
vernement, fut  mis  en  prison  et  consigné, 
le  soir  même,  par  la  légation  française,  à 
bord  d'un  paquebot  des  Messageries,  pour 
être  conduit  à  Marseille. 

Remis  en  liberté  en  débarquant  à  la 
Joliette,  l'opiniâtre  champion  de  la  grande 
île  revint  au  Pirée  par  le  courrier  suivant  et 
s'amusa  quelque  temps  à  jouer  au  proscrit 
dans  les  environs  d'Athènes. 

Le  gouvernement  hellénique,  auquel  ce 
mutin  sans  conséquence  n'inspirait  absolu- 
ment aucun  ombrage,  ferma  les  yeux  sur  sa 
présence  et  attendit  une  nouvelle  incartade 
de  sa  part  pour  le  restituer  à  son  pays  d'une 
façon  définitive. 

15. 
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Cette  occasion  ne  se  présenta  point.  Au 
bout  de  peu  de  temps,  en  effet,  Flourens, 
comprenant  que  tout  cela  n'était  ni  sérieux 
ni  digne,  s'en  allait,  non  pas  à  Candie, 
«  mourir  pour  l'hellénisme  »,  comme  il  l'a-- 
vait  trop  pompeusement  annoncé,  mais  sim- 
plement voyager  dans  le  royaume  de  Naples 
où  un  délit  de  presse  le  fit  condamner  à 
quelques  jours  de  prison. 

Après  cela,  il  revint  à  Paris,  vers  la  fin 
de  cette  même  année  1868. 


XV 


Tels  sont,  comme  philhellène,  les  états 
de  service  de  Gustave  Flourens. 

Certains  journaux  ont  avancé,  dans  le 
temps,  qu'à  la  suite  des  mésaventures  dont 
nous  venons  d'être  le  narrateur  fidèle  notre 
jeune  compatriote  était  retourné  dans  la 
grande  île.  C'est  une  parfaite  erreur.  Ce 
bruyant  ami  des  Candiotes  ne  fit,  chez  eux, 
que  deux  séjours  :  l'un  de  huit  mois,  que 
nous  avons  exposé  tout  au  long;  l'autre,  de 
quatre  semaines,  que  quelques  pages  nous 
ont  suffi  à  raconter  par  le  menu. 

Dernièrement,  en  cherchant  une  date 
dans  une  collection  de  journaux  de  l'année 
1867,  nous  tombions  sur  une  nouvelle  de 
l'époque  qui  nous  égaya  beaucoup. 

«  Les  Cretois  commandés  par  Coronéos, 
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Zimvracakis  et  Gustave  Flourens,  se  dis- 
posent à  livrer  bataille  aux  Turcs,  au  pied 
des  Monts-Blancs.   » 

Durant  ses  deux  pérégrinations  à  Candie, 
le  retentissant  philhellène,  ainsi  bombardé 
général,  ne  touchajamais  un  fusil,  ne  brûla 
jamais  une  cartouche  et  n'assista  qu'à  une 
seule  affaire,  laquelle  eut  lieu  devant  Kis- 
samo-Gastelli,  peu  après  son  premier  débar- 
quement :  affaire  où  il  figura  en  simple  spec- 
tateur, à  côté  du  colonel  Vjdzantios.  Nous 
nous  sommes  suffisamment  expliqué,  déjà, 
sur  le  courage  ou  plutôt  la  folle  témérité  de 
notre  concitoyen.  Mais  être  brave  et  être 
soldat  sont  deux  choses  bien  différentes,  et 
l'intrépide  agorète  n'avait  absolument  rien 
de  militaire.  Aussi,  l'un  des  plus  étranges 
travestissements  de  la  funèbre  mascarade  de 
la  Commune  nous  a-t-il  toujours  semblé 
la  métamorphose  de  Gustave  Flourens  en 
homme  de  guerre. 

Notons,  on  passant,  que,  dans  l'insurrec- 
tion de  1866-1868,  aucun  étranger  ne  joua 
l'ombre  d'un  rôle  militaire  ni  n'exerçajamais 


SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE  265 

le  moindre  commandement.  L'appellation 
de  capitaine  dont  étaient  décorés  quel- 
ques volontaires  occidentaux  ne  comportait, 
nous  l'avons  déjà  dit,  nulle  autorité  effective. 

Certains  d'entre  eux  furent  même  inves  - 
tis  de  titres  honorifiques  plus  élevés  encore, 
mais  non  moins  platoniques.  Ainsi,  l'écrivain 
conserve  en  ses  modestes  archives  mi  brevet 
en  bonne  et  due  forme  qui,  sans  cette  courte 
explication,  pourrait  mi  jour  donner  à  croire 
à  ses  petits-fils  que  leur  aïeul  fut  un  person- 
nage dans  cette  lutte  du  temps  passé  :  lutte 
où  il  ne  tint  jamais,  en  réalité,  d'autre 
emploi  que  celui  de  simple  guérillero  fai- 
sant le  coup  de  feu  en  tirailleur,  durant  la 
bataille,  et  raccommodant,  le  soir,  au  bivouac, 
ses  grègues  et  sa  chaussure. 

Les  insurgés,  n'ayant  absolument  rien  à 
donner  à  ceux  de  ces  auxiliaires  auxquels  ils 
pensaient  devoir  quelque  chose,  leur  attri- 
buaient parfois  des  grades  honoraires,  comme 
ailleurs  on  leur  eiit  conféré  des  croix  ou  des 
parchemins  de  noblesse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  seconde  expédition 
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de  Flourens  au  pays  des  dieux  n'avait  pas 
valu  la  première.  Six  mois  de  camaraderie 
avec  les  futurs  héros  de  la  saturnale  rouge 
de  1871  avaient  suffi  pour  amener,  chez  lui, 
une  désastreuse  transformation. 

Ce  revenant  n'était  plus  le  sympathique 
étranger  des  deux  années  précédentes,  aux 
allures  dignes  et  simples  malgré,  deçà  et 
delà,  quelques  incartades  fâcheuses.  C'était 
déjà  le  brouillon  inconscient,  l'agitateur 
encombrant,  inquiet,  stérile,  que  désormais 
il  allait  être  dans  la  vie,  avant  de  finir  tra- 
giquement, d'une  mort  volontaire  et  non  sans 
grandeur,  mais,  quand  même,  en  criminel 
de  lèse-['atrie.  Sous  ce  nouveau  philhel- 
lène  affublé  d'un  costume  crétois,  flanqué 
d'un  sabre  et  se  faisant  décerner,  par  quel- 
ques pauvres  paysans  sans  autorité  ni  crédit 
sur  leurs  compatriotes,  le  rôle  de  pléni- 
potentiaire auprès  du  roi  Georges,  perçait 
maintenant  en  plein  le  «  major  de  rempart  », 
le  colonel  de  fédérés  soutaché  jusqu'aux 
épaules  et  botté  jusqu'au  ventre,  qu'il  était 
destiné  à  devenir  plus  tard. 

Par  un  singulier  amoindrissement.  Flou- 
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rens,  qui  avait  presque  l'étoffe  de  pouvoir 
être  orgueilleux,  s'était  fait  vaniteux  à  la 
façon  des  pitres  galonnés  de  la  Commune,  ses 
compagnons  de  l'avenir.  Nous  avons  des 
lettres  de  lui,  écrites  lors  de  son  deuxième 
voyage  en  Crète,  qu'on  dirait  celles  d'un 
écolier  posant  pour  le  personnage  d'im- 
portance. Mais  enfin,  si  l'homme  politique, 
—  en  admettant  que  le  néfaste  commu- 
naliste  mérita  jamais  ce  nom-là,  — débutait 
ainsi  dans  la  carrière,  l'homme  privé  n'en 
demeurait  pas  moins  bon,  loyal,  confiant, 
serviable,  généreux;  en  sorte  qu'on  aimait 
quand  même  ce  grand  enfant,  tout  en  com- 
mençant à  en  sourire,  en  attendant  qu'on 
eût  à  en  pleurer. 

Du  reste,  il  ne  faudrait  pas  attribuer  les 
impertinentes  façons  de  Flourens  unique- 
ment à  l'infatuation  puérile  du  personnage 
qu'il  se  croyait  devenu.  Sa  croyance  exaltée 
en  son  Eglise  politique  avait  encore  aug- 
menté, depuis  qu'il  comptait  parmi  les 
notables  du  temple.  Et  c'était  ce  fanatisme 
de  sectaire  qui  l'induisait  surtout  à  dire  et  à 
faire,  comme  ayant  autorité. 
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Au  cours  d'un  long  article  publié  par  lui- 
même  sur  sou  expulsion  d'Athènes,  l'un  de 
ses  amis  avait  relevé  la  phrase  suivante  à 
propos  du  roi  Georges  :  Ce  jeune  homme 
qui  ne  pouvait  i^ien  'pour  moi,  et  pour 
lequel  y  moi,  je  pouvais  beaucoup.  Cette 
superbe  affirmation  dépassait  toute  mesure, 
et  dans  une  lettre  de  condoléance  à  propos 
de  sa  mésaventure,  ledit  ami  ne  put  s'empê- 
cher de  lui  en  faire  la  remarque.  Voici  la 
réponse  qu'il  reçut  : 

((  Ces  mots  dont  vous  vous  scandalisez, 
mon  cher  ami,  n'ont  cependant  rien  que  de 
parfaitement  vrai.  Jugez  vous-même.  Vous 
savez  bien  que,  de  cet  aspirant  de  marine 
couronné,  je  n'accepterai  ni  un  lepto  ni  un 
empan  de  terre,  ni  une  place  ni  une  déco- 
ration, ni  une  dignité  quelconque.  Donc,  il 
ne  pouvait  rien  pour  moi^  tandis  que,  moi, 
je  pouvais  beaucoup  pour  lui,  eu  l'éclairant 
sur  la  fausse  voie  que  lui  faisaient  suivre  ses 
ministres.   » 

Un  chrétien  des  premiers  siècles,  s'en 
allant  dessiller  les  yeux  d'un  proconsul 
encore  attardé  dans  les  ténèbres  de  l'ido- 
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latrie,  n'aurait  pas  parlé  autrement.  Flou- 
rens,  dans  les  passes  critiques,  et  même 
à  l'ordinaire  de  la  vie,  avait  volontiers  cet 
aplomb  merveilleux,  cette  croyance  sereine 
en  la  réussite,  propres  aux  dévots  excessifs 
dont  on  dit  qu'ils  ont  la  foi  :  manière  d'être 
qui,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  fait  faire 
des  sottises  ou  des  miracles. 

Sa  première  expédition  dans  le  pays  grec 
l'avait  sacré  champion  de  la  cause  des  peu- 
ples. La  seconde,  dont  il  revenait  victime  de 
l'arbitraire  des  rois,  acheva  de  le  mettre  en 
vedette  parmi  les  chevau-légers  de  la  démo- 
cratie militante,  avec  lesquels  il  commença 
tout  aussitôt  la  bruyante  série  de  ses  cam- 
pagnes contre  le  gouvernement  impérial. 

Nous  passerons  rapidement  sur  cette 
période  de  la  vie  de  Flourens,  pour  arriver 
plus  vite  à  son  complot  de  1870.  Ce  complot, 
en  effet,  se  lie  intimement  à  son  passé  de 
philhellène,  parles  antécédents  de  l'individu 
qui  fut  l'araignée  de  cette  trame  policière  : 
le  nommé  Jules  B...,  en  Grèce  et  à  Candie, 
Jules  Anémos. 
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Mais,  d'abord,  prenons  congé  de  la  reine 
de  l'Archipel  dans  un  chapitre  résumant  son 
histoire,  depuis  1869  jusqu'à  ces  dernières 
années.  Puis,  nous  consacrerons  au  mode 
religieux  byzantin,  qui  rattache  à  la  petite 
Hellade  toutes  les  populations  grecques  de 
la  Turquie,  quelques  pages  sans  lesquelles 
cette  étude  sur  la  Crète  serait  absolument 
incomplète. 

Après  quoi,  nous  reviendrons  à  Flourens, 
dès  lors  seul  objet  de  ce  livre. 


XV 


Après  la  retraite  d'Aali,  la  lutte  se  pour- 
suivit encore  pendant  onze  mois. 

Vers  le  milieu  de  l'année,  les  autono- 
mistes, résolus  à  en  finir,  adressèrent  au 
Divan  des  ouvertures  de  paix  que  les  an- 
nexionnistes parvinrent  à  faire  échouer. 
Mais,  au  commencement  d'octobre,  les  pre- 
miers se  levant  en  masse  renouvelèrent,  par 
l'entremise  de  la  Grande-Bretagne,  leurs 
propositions  d'arrangement.  Le  blocus  du 
port  de  Sjra  consomma  la  défaite  du  parti 
de  l'union,  et  la  déclaration  de  Paris,  du 
20  janvier  1869,  acheva  la  pacification  de 
l'ile. 

Le  conflit  avait  duré  du  milieu  d'avril 
1866  aux  derniers  jours  de  décembre  1868. 
Pendant  ce  long  drame,  la  Crète  avait  donné. 
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devant  le  public  indifférent  des  peuples  et 
des  princes,  le  spectacle  vraiment  merveil- 
leux d'une  tribu  de  cent  quarante  mille  âmes 
luttant,  sans  pouvoir  être  réduite,  contre  la 
Turquie,  l'Egypte  et  les  cinquante  mille 
renégats  du  terroir.  Les  faits  et  les  chiffres 
sont  là;  on  n'en  peut  rien  rabattre. 

Dans  ce  duel  incroyable,  la  Porte  avait 
vu  se  fondre  deux  armées.  Elle  s'y  était 
endettée  de  sommes  énormes.  L'élite  de  ses 
généraux  et  de  ses  hommes  d'Etat  n'y  avait 
recueilli  que  des  revers.  Enfin,  pour  être 
tout  à  la  répression  de  cette  moitié  d'île  en 
révolte,  le  padiscliah  avait  été  obligé  de 
concéder  aux  Serbes  l'évacuation  des  for- 
teresses qu'il  occupait  encore  sur  leur 
territoire;  et,  aux  Monténégrins,  la  des- 
truction des  blockhaus  élevés,  en  1862, 
dans  la  Tzerna-Gora,  par  Omer-Pacha. 
Ce  qui  devait  permettre  à  ces  Slaves, 
quelques  années  plus  tard,  d'entamer  et 
de  soutenir  la  guerre  de  1876,  point  de 
départ  des  grands  désastres  financiers  de 
Stamboul. 

Cette  sauvage  conflagration    laissait    la 
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reine  de  l'Archipel  ruinée,  dévastée,  dépeu- 
plée, mais  debout.  A  bien  prendre,  les  unio- 
nistes, seuls,  avaient  succombé;  les  autono- 
mistes, eux,  s'étaient  soumis  moyennant  les 
concessions  du  grand-vizir,  devenues,  sous 
le  titre  de  Loi  organique  de  1868 ^  la  charte 
constitutionnelle  de  Candie. 

Entre  autres  clauses  principales,  ce  res- 
crit  instituait  à  la  Ganée  une  sorte  de  parle- 
ment mixte  ou  plutôt  de  conseil  général  du 
pays,  nanti  d'attributions  administratives 
assez  importantes,  mais  dénué  de  tout  rôle 
politique.  Il  consacrait  le  principe  hardi  de 
l'élection  des  juges  et  stipulait,  en  foveur  de 
l'éyalet  candiote,  un  système  de  taxes  fixes, 
moindre  de  moitié  que  la  somme  moyenne 
des  impôts  de  toute  nature  généralement 
exigés  dans  le  reste  de  l'empire. 

La  conférence  de  Paris,  en  sa  séance  de 
clôture,  avait  stipulé  une  amnistie  pleine  et 
entière  pour  tous  les  chrétiens  de  Ghirit- 
Adassi.  Le  gouvernement  de  Sa  Hautesse 
publia  bien,  en  effet,  un  édit  conforme  à  l'in- 
jonction des  Puissances  :  seulement,  cet  édit 
se  terminait  par  cette  restriction,  «  que  ceux 
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qui  ne  s'étaient  point  soumis  immédiatement 
après  la  promulgation  de  la  Loi  organique, 
demeuraient  en  dehors  du  bénéfice  de 
l'arrêt  ».  Or,  comme  personne  n'avait  déposé 
les  armes  à  ce  moment-là,  il  en  résulta  que 
tous  les  insurgés,  sans  exception,  se  trou- 
vèrent exclus  de  la  mesure  prise  en  leur 
faveur.  La  conséquence  de  cette  escobarderie 
fut  naturellement  une  avalanche  d'empri- 
sonnements, de  confiscations,  d'amendes  et 
d'avanies  de  toute  nature,  à  l'encontre  des 
malheureux  raïas. 

Les  quatre  années  suivantes  s'écoulèrent 
sans  incidents  notables.  L'île  se  recueillait 
et  pansait  ses  blessures. 

Mais,  en  1873,  la  Porte,  estimant  qu'une 
constitution  de  cinq  ans  était  en  âge  d'être 
violée,  décréta  un  impôt  foncier  contraire  à 
ses  prescriptions.  Les  Cretois  réclamèrent 
énergiquement  et  procédèrent  aux  cérémo- 
nies religieuses  qui  sont  le  prélude  sacra- 
mentel de  leurs  prises  d'armes.  Heureuse- 
ment, l'insurrection  de  l'Herzégovine  ayant 
éclaté  vers  cette  même  époque,  Stamboul, 
peu  soucieux  d'avoir  à  la  fois  deux  mau~ 
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vaises  affaires  sur  les  bras,  rapporta  l'ordon- 
nance en  question. 

A  partir  de  ce  moment,  des  tumultes 
périodiques  recommencèrent  à  troubler  la 
Crète,  —  le  Divan  s'ingéniant  sans  cesse  à 
éluder  les  privilèges  qu'il  avait  consentis 
aux  insulaires  chrétiens,  et  ceux-ci  les 
défendant  pied  à  pied,  parfois  même  s'effor- 
çant  de  les  élargir.  Le  soulèvement  des 
Bulgares,  le  meurtre  d'Abd-ul-Aziz,  le  conflit 
qui  se  produisit  Tannée  suivante  entre  Gon- 
stantinople,  d'une  part,  la  Serbie  et  le  Mon  - 
ténégro,  de  l'autre,  motivèrent^  chez  les 
orthodoxes  du  pays  calamiteux,  des  levées 
de  boucliers  partielles,  sans  grande  effusion 
de  sang,  toutefois. 

La  guerre  turco -russe  de  1877  amena 
dans  l'île  une  prise  d'armes  générale,  à  la 
suite  de  laquelle  tout  l'élément  islamite  dut 
se  réfugier  dans  les  places  fortes.  Maîtres 
absolus  de  la  campagne,  les  raïas  déclarè- 
rent ne  vouloir  traiter  que  sur  la  base  d'une 
entière  autonomie,  comportant  cependant 
la  suzeraineté  honorifique  du  padischah. 
L'insurrection  de  l'Epi re  et  celle  de  la  Thés- 
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salie,  dont  les  premiers  coups  de  fusil 
éclatèrent  en  ce  moment-là,  firent  faire  un 
pas  de  plus  aux  Candiotes,  et  le  parti 
annexionniste  proclama  l'union  à  la  Grèce. 

Mais,  sous  l'influence  des  femmes,  énergi- 
quement  opposées  à  toute  mesure  aboutis- 
sant à  une  guerre  inévitable,  un  rappro- 
chement eut  lieu  entre  les  deux  groupes  et, 
le  15  février,  une  convention  siégeant  à 
Arghyropolis  de  Saint-Vasile  vota  à  l'una- 
nimité les  résolutions  suivantes  :  rompre 
toutes  relations  avec  la  Porte  ;  remettre  le 
destin  de  la  Crète  entre  les  mains  du  congrès 
européen  qui  allait  se  réunir  en  vue  du  règle- 
ment de  la  question  turco-russe;  repousser 
par  la  force  toute  tentative  des  Ottomans 
pour  sortir  du  statu  quo  militaire  actuel. 

Le  mois  suivant,  le  traité  de  San-Stefano 
(3  mars  1878)  apportait  aux  insurgés  un 
premier  indice  de  meilleur  avenir. 

En  effet,  l'article  XV  de  cet  instrument 
diplomatique  s'exprimait  ainsi  :  «La  Sublime 
Porte  s'engage  à  appliquer  scrupuleusement 
dans  l'ile  de  Candie  le  règlement  organique 
de  1868,  en  tenant  compte  des  vœux  déjà 
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exprimés  par  la  population  indigène,  » 
Et,  le  13  juillet  de  la  même  année,  l'arti- 
cle XXI II  du  traité  de  Berlin  confirmait 
cette  clause  dans  des  termes  à  peu  près 
identiques  :  «  La  Sublime  Porte  s'engage  à 
appliquer  scrupuleusement  dans  l'ile  de 
Candie  le  règlement  organique  de  1868, 
en  y  apportant  les  modifications  qui  seront 
jugées  nécessaires.  )) 

A  l'annonce  de  la  décision  européenne 
qui  les  maintenait  sous  le  joug  de  l'empire 
turc,  moyennant  certaines  restrictions  non 
définies  et,  par  conséquent,  fort  élastiques, 
les  insurgés,  sans  déposer  aucunement  les 
armes,  demandèrent  la  médiation  de  la 
Grande-Bretagne,  pour  composer  avec  le 
padischah  aux  meilleures  conditions  pos- 
sible. Celle-ci  accepta,  et  le  résultat  de  son 
intervention  fut  la  signature,  entre  les  par- 
ties intéressées,  de  Yacte  additionnel  de 
KJialèpa,  en  date  du  15  septembre  1878. 

Cet  appendice  à  la  loi  organique  de  1868 
ne  constituait  point  encore  pour  la  Crète  un 
self  government  absolu.  Mais  il  acquiesçait 

16 
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à  ses  réclamations  capitales  et,  sous  la  triple 
garantie  clu  traité  de  San-Stefano,  du  traité 
de  Berlin  et  d'un  engagement  solennel  de 
la  Porte,  lui  faisait  une  situation  semi- 
autonome  de  principauté  vassale,  régie  con- 
stitutionnellement  par  un  vice-roi  chrétien 
à  la  nomination  du  padischah.  Ladite  con- 
vention, sous  le  régime  de  laquelle  ce 
petit  pays  vit  encore,  peut  être  considérée 
comme  la  réalisation  tardive,  après  trente- 
huit  ans  de  luttes  incessantes,  du  proto- 
cole des  grandes  puissances  en  date  du 
20  février  1830,  stipulant,  en  faveur  de 
Samos  et  de  Candie,  une  organisation  à 
part  et  des  privilèges  spéciaux  :  protocole 
devenu  effectif  en  ce  qui  concernait  la  pre- 
mière de  ces  îles,  mais  demeuré  lettre 
morte  à  l'endroit  de  la  seconde. 

Gara-Théodory-Pacha,  un  Arménien,  fut 
envoyé  tout  d'abord  à  la  Ganée,  comme 
vice-roi.  Mais  au  bout  de  onze  jours,  ce 
personnage  était  rappelé  à  Stamboul  et  rem- 
placé par  Photiadhès-Pacha,  ambassadeur 
de  la  Porte  à  Athènes. 

Ce  dernier,  homme  conciliant,  sympathi- 
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que,  plein  d'aspirations  généreuses,  remplit 
sa  charge  difficile  avec  une  incontestable 
habileté. 

Ce  fut  lui  qui  jeta  les  premières  bases  de 
l'ordre  social  nouveau  auquel  aspirait  cette 
île  où  tout  était  à  abattre,  où  tout  était  à 
créer,  pour  la  faire  transiter  de  l'état  do 
barbarie  à  celui  de  civilisation  :  oeuvre  que 
rintelligent  Phanariote  poursuivit  au  milieu 
de  difficultés  sans  nombre  résultant  du 
mauvais  vouloir  de  Stamboul,  de  l'opposition 
systématique  des  musulmans  indigènes,  des 
impatiences  frémissantes  de  ses  coreligion- 
naires, et  des  rivalités  de  personnes  si 
âpres  dans  la  race  grecque.  Après  avoir 
gouverné  sept  ans  sa  province,  non  pas  en 
vali,  mais  en  prince  constitutionnel,  il  se 
démit  de  ses  fonctions  en  1885,  à  propos 
d'une  question  brûlante  qui  menaçait  de 
mettre  la  Crète  en  feu  :  la  question  des 
vacoufs,  dîmes  au  profit  des  établissements 
religieux  musulmans,  dont  étaient  grevés 
certains  villages  chrétiens. 

Savouas-Pacha,  un  Grec  orthodoxe  de 
rÉpire,  dans  sa  jeunesse  étudiant  en  méde- 
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cine  à  Paris  et,  plus  tard,  ministre  des  tra- 
vaux publics  à  Gonstantinople,  fut  désigné 
pour  lui  succéder.  C'était  un  homme  éner- 
gique, adroit  et,  de  plus,  un  lettré  raffiné, 
grand  admirateur  de  Lamartine  et  de 
Musset. 

Les  Cretois  refusèrent  d'abord  de  l'ac- 
cepter, à  cause  du  rôle  qu'il  avait  joué  chez 
eux  pendant  et  après  l'insurrection  de  1866- 
1868,  tant  comme  délégué  de  la  Porte  que 
comme  préfet  de  Sphakia.  L'affaire  allait 
tourner  mal,  lorsque  l'intervention  du  corps 
consulaire  de  la  Canée  vint  heureusement 
apaiser  le  conflit.  Le  vice-roi  promit  solen- 
nellement, devant  le  parlement  candiote 
réuni  dans  l'église  archiépiscopale,  de  gou- 
verner selon  les  lois  et  pour  le  plus  grand 
bien  du  pays;  et,  en  outre,  il  s'engagea  à  se 
démettre  de  ses  fonctions,  s'il  venait  à 
s'élever  un  désaccord  sérieux  entre  lui  et  la 
majorité  des  représentants  de  la  province. 

La  gestion  du  nouveau  vali  se  heurta  aux 
mêmes  écueils  que  celle  de  son  prédéces- 
seur. Aussi,  Savouas,  après  un  an  et  demi 
d'exercice,  a-t-il  cru  devoir  se  retirer. 
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Gostaklii  Authopoulos,  un  Grec  de  l'Ana- 
tolie,  lui  a  succédé.  Ce  dernier,  homme  de 
bien  et  de  valeur,  comme  ses  deux  devan- 
ciers, avait  été  également  commissaire  de 
la  Porte  à  Candie  en  1868.  Le  Divan,  pour 
faire  acte  de  courtoisie  à  l'égard  des  insu- 
laires, a  investi  ce  haut  fonctionnaire  de  la 
dignité  de  vizir,  en  l'envoyant  dans  son 
redoutable  éjalet  qu'il  régit  présentement 
depuis  six  mois^ 

Réussira-t-il  mieux  que  ses  prédéces- 
seurs? Nous  ne  le  pensons  pas.  Dans  ses 
conditions  actuelles  de  semi-autonomie,  cette 
province  est  ingouvernable;  non  par  le  fait 
du  tempérament  crétois,  mais  en  raison  des 
circonstances. 

Une  force  d'attraction  irrésistible  entraîne 
vers  la  patrie  hellénique  tout  l'élément  chré- 
tien de  l'île  :  soit  plus  des  trois  quarts  de 
ses  habitants.  Le  reste,  c'est-à-dire  les 
renégats,  que  la  conscience  des  crimes  de 
leurs  pères  fait  trembler  devant  les  raïas 
encore    frémissants   des    sévices    de    leurs 

i  Août  1887. 
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anciens  maîtres,  se  cramponne  désespéré- 
ment à  Gonstantinople  qui  ne  peut  les  aban- 
donner. L'antagonisme  de  ces  frères  enne- 
mis, dont  les  aspirations  et  les  intérêts  sont 
aussi  opposés  que  leurs  haines  sont  encore 
intenses,  paralyse  toute  l'administra tion  du 
pays,  confiée  à  des  épitropies  mixtes  où 
naturellement  la  métropole  s'efforce  de 
soutenir  la  minorité  musulmane  contre  la 
majorité  orthodoxe. 

De  plus,  tandis  que  le  parlement  insu- 
laire se  regarde  comme  investi  de  la  pleine 
puissance  législative,  le  Divan  prétend  avoir 
sur  ses  décrets  un  droit  de  veto  absolu.  Do 
là,  de  perpétuels  conflits.  Au  milieu  de  ces 
empêchements  de  toute  nature,  le  malheu- 
reux gouverneur,  poussé  par  ses  coreUgion- 
naires,  retenu  par  le  Divan  et  les  islamites 
indigènes,  se  débat  dans  une  situation  insou- 
tenable. 

Ajoutons  que  l'œuvre  déjà  si  difficile 
du  vali  candiote  se  comphque  encore  de 
maintes  intrigues  étrangères,  en  jeu  dans 
sa  province.  L'Angleterre,  dont  la  kéra- 
litza,    si   l'empire   ottoman  venait  à  s'ef- 
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fondrer,  serait  volontiers  acclamée  par  les 
renégats  en  haine  du  Morêote  maudit; 
l'Italie,  qui,  dans  cette  île  où  les  excès  des 
pachas  n'ont  pu  faire  oublier  ceux  des  pro- 
véditeurs,  ose  parler  des  bienfaits  du 
régime  vénitien;  et  la  Russie,  d'une  façon 
plus  discrète,  prêchent  effectivement  aux 
raïas,  fort  incrédules  d'ailleurs,  Texcellence 
de  leur  protectorat,  au  cas  où  le  croissant 
battrait  en  retraite  de  l'autre  côté  du  Bos- 
phore. 

Mentionnons  aussi  les  convoitises  occultes 
des  congrégations  du  Levant,  lesquelles  se 
flatteraient,  parait-il,  de  pouvoir,  à  un 
moment  donné,  attirer  les  mahométans  indi- 
gènes dans  le  giron  de  l'Eglise  latine  :  illu- 
sion dont  résulte  la  présence  à  la  Ganée  d'un 
prélat  romain  qualifié  «  d'évèque  de  Crète  » 
par  la  Curie,  —  ledit  prélat  assisté  d'un  nom- 
breux personnel  de  prêtres,  de  nonnes,  de 
moines  répartis  dans  les  places  fortes  de  ce 
pays  où,  sauf  quelques  résidents  étrangers, 
il  ne  se  trouve  pas  un  seul  catholique.  La 
réalisation  de  cette  espérance  un  peu  osée 
serait    une    belle  revanche   de  la  superbe 
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mystification  dont  les  orthodoxes  de  la  con- 
trée bernèrent,  en  1859,  le  pontife  de  la 
Ville  Éternelle;  alors  que,  pour  forcer  le 
tzar  à  intervenir  énergiquement  en  leur 
faveur  auprès  de  la  Porte,  ils  firent  propo- 
ser au  Vatican  de  reconnaître  son  autorité 
spirituelle,  s'il  voulait  leur  garantir,  de  la 
part  des  puissances  latines,  la  même  protec- 
tion qu'aux  chrétiens  du  Liban. 


C'est  le  châtiment  de  toutes  les  conquêtes 
qui  n'ont  point  su  se  faire  accepter  à  la  lon- 
gue, de  ne  pouvoir  subsister  que  par  l'écra- 
sement continuel  des  vaincus.  Pas  de  moyen 
terme  en  cette  situation  :  la  loi  du  plus 
fort,  dans  toute  sa  rigueur,  ou  le  droit,  dans 
toute  sa  plénitude. 

Aussi,  n'est-il  que  deux  solutions  à  l'état 
actuel  de  la  Crète  :  le  retour  de  la  Porte  à  la 
méthode  autoritaire  ou  l'annexion  de  la 
grande  île  à  la  monarchie  hellénique.  En 
présence  de  ce  dilemme,  Stamboul,  un  jour 
ou  l'autre  —  très  prochainement,  selon  toute 
apparence,  —  en  arrivera  certainement  à  un 
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coup  d'Etat.  Le  sang  coulera,  et,  si  l'Europe 
laisse  faire,  les  chrétiens  seront  écrasés  et 
le  pacte  de  Khalèpa  aura  vécu.  Peut-être, 
cette  manière  d'essayer  de  trancher  la  ques- 
tion précipitera- 1- elle  un  dénouement  con- 
forme aux  aspirations  de  la  grande  idée? 
Peut-être,  aussi,  aboutira- t-elle  à  un  protec- 
torat quelconque  qui  le  retarderait  plus 
longtemps  que  le  régime  actuel  ?  Mais,  quoi 
qu'il  advienne,  d'ici  à  quelques  années, 
l'union  se  fera  :  c'est  écrit. 

Et  alors,  que  deviendront  les  musulmans 
insulaires  ?  vont  se  demander  les  bonnes 
âmes  qui,  dans  les  drames  de  haute  justice, 
s'apitoient  principalement  sur  le  sort  de  l'as- 
sassin. 

Que  ceux-là  se  rassurent,  dont  le  cœur 
tendre  éprouverait  plus  d'intérêt  pour  les 
cinquante  mille  renégats  indigènes  qualifiés 
par  la  Porte  ((  d'Ottomans  candiotes  »,  que 
pour  les  deux  cent  mille  raïas^  demeurés 
fidèles  à  leur  foi  et  à  leur  nationalité,  à  tra- 


*  Tel  est  à  cette  heure,  croyons-nous,  le  vrai  chiffre 
de  la  population  Cretoise  (1888). 
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vers   toutes    les    douleurs   d'un    effroyable 
martyre  de  plus  de  deux  siècles. 

La  réalisation  du  but  poursuivi  en  Crète 
par  les  orthodoxes  ne  sera  pas  moins  profi- 
table aux  enfants  des  tourmeateurs,  qu'aux 
enfants  des  victimes.  Car,  dix  ans  après 
l'annexion  de  leur  pays  à  la  Hellade,  tous 
ces  fils  d'apostats  que  de  mystérieux  instincts 
font  rôder,  la  nuit,  commodes  âmes  en  peine, 
autour  des  sanctuaires  de  leurs  aïeux,  y 
seront  rentrés  au  grand  jour.  Or,  pour  cette 
race  amoindrie,  abâtardie,  appauvrie,  il  n'est 
de  salut  matériel  et  moral  que  dans  ce  retour 
à  l'Évangile  qui  l'arrachera  à  son  pseudo- 
islamisme,—  lequel  n'est  pas  une  religion, 
mais  bien  l'absence  de  toute  religion,  —  et 
la  sortira  de  la  situation  de  plus  en  plus  dif- 
ficile que  lui  fait  la  marée  toujours  gros- 
sissante de  l'élément  chrétien. 


XV 


Mohammed  II  organisa  les  infidèles  de 
son  empire  en  ratas  (littéralement  ((  trou- 
peaux ))),  remis  à  la  garde  de  leurs  pasteurs 
spirituels  respectifs,  qu'il  institua  bergers  et 
collecteurs  de  ce  bétail  tributaire. 

((  Travaille,  prie  et  paye  comme  tu  l'en- 
tendras, mais  paye,  surtout,  car  tous  me 
répondent  de  tous,  »  dit  le  conquérant  au 
peuple  vaincu,  en  le  parquant  de  la  sorte, 
en  dehors  des  vrais  croyants,  dans  le  ghetto 
de  son  hilotisme. 

Grâce  à  ce  système,  les  serfs  du  padischah 
conservèrent  une  sorte  d'autonomie,  au 
sein  de  leur  effroyable  esclavage.  Aussi,  les 
Grecs  sont-ils  passionnément  attachés  â 
leur  Eglise  qui  les  recueillit  dans  son  sein 
après  la  catastrophe,  devint  la  forme  nou- 
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velle  de  leur  nationalité  et  les  sauva  de  la 
dispersion  et  de  l'anéantissement. 

Aujourd'hui,  encore,  l'Eglise  byzantine 
est  le  lien  indissoluble  par  lequel  la  «  Grèce 
du  dehors  »,  c'est-à-dire  la  Grèce  serve, 
se  rattache  à  la  «  Grèce  du  dedans  )),  c'est- 
à-dire  à  la  Grèce  libre.  Car,  suivant  la 
formule  parfaitement  juste  de  Gapo  d'Is- 
tria,  premier  apôtre  de  la  grande  idée, 
«  la  nation  grecque  se  compose  de  tous  ceux 
qui,  depuis  la  chute  de  Gonstantinople, 
n'ont  pas  cessé  de  professer  la  religion 
orthodoxe,  de  parler  la  langue  de  leurs 
pères  et  de  vivre  sous  la  juridiction  spiri- 
tuelle ou  temporelle  de  leur  Eglise,  n'im- 
porte le  pays  qu'ils  habitent  en  Turquie.  » 


Le  mode  chrétien  oriental  est  très  impar- 
faitement connu  chez  nous  où  la  dévotion 
papiste  accrédite  à  son  sujet,  depuis  des 
siècles,  les  erreurs  les  plus  invraisemblables. 

c(  Les  prêtres  grecs  sont- il  baptisés?  » 
demandait  un  jour  à  l'auteur  un  ancien  ora- 
torien,  dont  la  profession  consistait  à  ensei- 
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giier  aux  fils  de   famille  les  choses  de  la 
terre  et  celles  du  ciel. 

L'Eglise  orientale  ou  anatolique,  plus 
généralement  désignée  sous  le  nom  d'Eglise 
grecque  ou  byzantine,  n'est  pas  la  chose  de 
Bjzance  et  de  son  patriarche,  comme  sa 
sœur  d'Occident,  l'Eglise  romaine,  est  la 
chose  de  Rome  et  de  son  pontife.  Sorte  de 
république  fédérative,  sans  gouvernement 
central,  elle  se  divise  en  groupes  distincts, 
complètement  indépendants  les  uns  des 
autres. 

Ces  groupes  «  autocéphales  »,  qui  n'entre- 
tiennent entre  eux  que  des  rapports  de  pure 
courtoisie  et  de  fraternité  évangélique,  sont 
susceptibles  de  se  fractionner  plus  encore 
ou  de  se  réunir  à  leur  gré,  selon  les  conve- 
nances nationales  de  leurs  membres.  Des 
fluctuations  de  ce  genre,  purement  tempo- 
relles, ne  sauraient  altérer  en  rien  l'unité 
de  communion  religieuse  de  la  manière 
chrétienne  orientale.  En  effet  le  dogme,  et 
même  la  discipline  et  le  rit,  en  leurs  par- 
ties essentielles,  du  moins,  v  sont  clos, 
d'après    sa    doctrine,    depuis    le    septième 

17 


2t)0  SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE 

concile  universel;  et  rien  ne  peut  y  être 
ajouté  ou  retranché  sans  une  nouvelle  as- 
semblée générale  delà  chrétienté,  à  laquelle 
assisteraient  toutes  les  Eglises  et  toutes  les 
sectes  reconnaissant  la  divinité  du  Glirist. 

En  ce  moment,  l'Eglise  grecque  qui 
compte  à  peu  près  quatre-vingt-cinq  millions 
de  fidèles,  répartis  entre  deux  cent  quatre- 
vingt-deux  diocèses,  environ,  se  compose 
de  quatorze  familles  autonomes  dirigées, 
chacune,  par  un  saint- synode  local  et  un 
prélat  métropolitain.  Ces  familles  sont  : 

L'Eglise  de  Gonstantinople,  qu'il  faut 
bien  se  garder  de  confondre  avec  l'Eglise 
grecque,  en  général,  dont  elle  fait  simplement 
partie  à  titre  de  groupe  particulier,  sans  y 
posséder  aucune  suprématie  autre  qu'une 
primauté  d'honneur,  ressortant  du  passé  de 
sa  métropole.  Elle  comporte  cent  vingt 
sièges  épiscopaux. 

L'Eglise  du  patriarche  de  Jérusalem 
(quatorze  diocèses),  celle  du  patriarche 
d'Antioche  (sept  diocèses),  et  celle  de  l'ar- 
chevêque de  Chypre  (quatre  diocèses).  Ces 
trois  Eglises,  au  point  de  vue  canonique, 
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jouissent  d'une  indépendance  complète.  Il  en 
était  de  même,  autrefois,  de  chacun  des  deux 
diocèses  d'Okhrida  et  d'Ipek,  aujourd'hui 
réunis  au  patriarcat  de  Byzance. 

L'Église  du  patriarche  d'Alexandrie  (cinq 
diocèses)  et  celle  du  mont  Sinaï  (un  diocèse) . 

L'Église  de  l'archevêque  grec  de  Venise 
(un  diocèse). 

L'Église  slave  do  l'Austro-Hongrie,  ou 
patriarcat  de  Carlo witz  (onze  diocèses). 

L'Église  russe  (soixante- six  diocèses). 

L'Église  du  Monténégro  (un  diocèse). 

L'Église  d'Athènes  (vingt- quatre  dio- 
cèses) et  l'Église  des  îles  Ioniennes  (sept 
diocèses),  aujourd'hui  réunies. 

L'Église  moldo-valaque  (onze  diocèses). 

L'Église  serbe  (cinq  diocèses). 

Enfin,  l'ÉgHse  bulgare,  tout  récemment 
démembrée  du  patriarcat  de  Byzance  (cinq 
diocèses). 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  la  com- 
munion grecque,  une  au  point  de  vue  dog- 
matique et  disciplinaire,  ne  forme  nullement 
un  tout  compact,  à  l'instar  du  catholicisme. 
Malgré    l'opinion   contraire,   généralement 
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accréditée,  elle  ne  fait  donc  pas  plus  corps 
sous  le  saint-synode  du  patriarche  de  Gons  - 
tantinople,  que  les  protestants,  sous  un  con- 
sistoire quelconque.  Même  en  pays  turc,  c'est 
uniquement  au  point  de  vue  de  leur  juridic- 
tion temporelle  et  de  par  les  exigences  de 
l'administration  ottomane,  que  les  diverses 
Eglises  anatoliques  de  l'empire  ressortissent 
au  patriarche  vizir  de  Stamboul,  prince  des 
raïas  orthodoxes. 

On  peut  dire  de  l'Eglise  orientale  qu'elle 
est  la  forme  constitutionnelle  du  christia- 
nisme, dont  le  catholicisme  est  la  manière 
autocratique  et  césarienne,  et  le  protestan- 
tisme, la  méthode  républicaine. 

Les  orthodoxes,  —  nom  que  se  donnent 
les  fidèles  du  rit  byzantin,  comme  les  Latins, 
celui  de  catholiques,  —  les  orthodoxes  n'ad- 
mettent de  chef  spirituel  que  le  Christ  et  ne 
lui  reconnaissent  aucun  vicaire  terrestre.  Ils 
nient  le  dogme  qui,  chez  les  Romains,  attri- 
bue la  procession  du  Saint-Esprit  au  Père 
et  au  Fils,  et  l'accordent  au  premier  seule- 
ment :  débat  peu  fait,  en  ce  temps-ci,  pour 
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passionner  les  masse».  Ils  rejettent  la  con- 
firmation, l'éternité  des  peines  de  l'enfer,  le 
purgatoire  et  ne  tiennent  pour  valables  que 
les  sept  premiers  conciles.  Ils  administrent  la 
communion  sous  les  deux  espèces,  procèdent 
au  baptême  par  immersion,  font  quatre 
carêmes  par  an  et  célèbrent  les  offices  en 
grec  du  IV  ^  siècle.  Enfin,  ils  confèrent  les 
ordres  majeurs  —  jamais  l'onction  épisco- 
pale,  par  exemple,  —  aux  clercs  mariés. 

L'Église  grecque  est,  dogmatiquement, 
plus  tolérante  et  moins  âpre  que  l'Église 
romaine.  Non  seulement  elle  rejette  la 
théorie  impie  et  grotesque  des  flammes  éter- 
nelles, mais  elle  professe  hautement  que 
chacun  peut  être  sauvé  dans  sa  propre 
croyance. 

Les  prêtres  orthodoxes  octroient,  au 
besoin,  leurs  sacrements  à  tous  les  membres 
de  la  famille  chrétienne,  sans  leur  imposer 
nul  symbole,  sans  exiger  d'eux  aucune  for- 
mule d'adhésion  à  leur  mode  particulier.  Ils 
assistent  à  l'heure  suprême  tout  baptisé  de 
n'importe  quelle  secte  et,  quand  la  mort  a 
fait  son  œuvre,  accompagnent  à  sa  dernière 
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demeure  le  pauvre  exilé  parti,  loin  de  sa 
petite  Eglise  terrestre,  pour  la  grande  Eglise 
d'outre- tombe. 


Le  clergé  grec  se  divise  en  deux  catégo- 
ries. La  première,  celle  des  hiéi^omonakhi 
ou  prêtres  voués  au  célibat,  comprend  les 
moines,  les  membres  du  bas  clergé  séculier 
qui  s'interdisent  volontairement  le  mariage, 
et  tous  les  hauts  dignitaires  de  l'Eglise. 
La  seconde,  celle  des  cosmipopadhês,  est 
formée  de  la  classe  éminemment  popu- 
laire des  papas  ou  prêtres  de  paroisse,  qui, 
contractant  le  lien  conjugal  avant  de  recevoir 
les  ordres,  s'enlèvent  par  cela  même,  sauf 
le  cas  de  viduité,  la  faculté  de  pouvoir 
arriver  à  l'épiscopat.  Une  fois  revêtu  du 
sous-diaconat,  nul  clerc,  pas  plus  dans  le 
rit  oriental  que  dans  le  rit  latin,  ne  peut 
prendre  femme.  L'ecclésiastique  devenu 
veuf  est  inhabile  à  s'engager  dans  une 
deuxième  union,  tandis  que  la  loi  byzantine 
concède  au  laïque  la  faculté  de  convoler 
jusqu'à  trois  hymens  successifs.  Le  divorce, 
autorisé  chez  ces  derniers  jusqu'à  concur- 
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rence  de  deux  fois  —  pour  raisons  valables, 
s*entend,  —  est  prohibé  dans  le  corps 
sacerdotal. 

L'épiscopat  anatolique  se  recrutait  autre- 
fois soit  dans  les  monastères,  soit  chez  les 
prêtres  séculiers  en  état  de  veuvage,  soit, 
le  plus  souvent,  par  la  voie  d'une  sorte  de 
domesticité  cléricale  auprès  des  évoques,  ana- 
logue à  cette  domesticité  féodale  des  châteaux 
et  des  camps  qui,  jadis,  conduisait  nos  pages 
à  la  chevalerie. 

Aujourd'hui,  toutes  les  Eglises  orientales 
ont  des  séminaires  à  l'instar  des  nôtres.  Bon 
nombre  de  leurs  élèves  se  vouent  au  célibat, 
dans  l'espoir  d'arriver  un  jour  à  la  mitre. 
Mais  la  plupart  des  modestes  papas  s'ini- 
tient le  plus  souvent  encore  au  métier  sa- 
cerdotal, dans  la  maison  d'un  de  leurs  aînés 
dont  ils  se  font,  dès  l'adolescence,  le  servi  - 
teur  et  l'apprenti. 

Dans  certains  groupes  de  la  communion 
byzantine,  les  étudiants  en  théologie  appar- 
tenant à  des  familles  riches  vont  parfois 
suivre  les  cours  des  universités  d'Allemagne 
ou  d'Angleterre  :  pérégrinations  d'où   ces 
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jeunes  gens  reviennent  assez  volontiers  avec 
des  tendances  secrètes  à  ce  protestantisme 
libéral  qui  sera,  vraisemblablement,  la  der- 
nière forme  de  la  religion  chrétienne. 

En  Russie,  le  clergé  «  noir  »  ou  régulier 
pencherait  plutôt  vers  le  catholicisme  ;  et  le 
clergé  «  blanc  »  ou  séculier  —  les  popes, 
autrement  dit,  —  vers  l'anglicanisme. 

Les  moines  grecs  sont  tous  de  l'ordre  de 
Saint-Basile  dont  la  règle,  basée  sur  les  con  - 
stitutions  de  saint  Antoine,  n'impose  à  ses 
disciples,  outre  les  trois  vœux  monastiques 
ordinaires  de  pauvreté  individuelle,  chasteté 
et  obéissance,  que  deux  obligations  impéra- 
tives  :  la  prière  et  le  travail  manuel. 

L'Eglise  orthodoxe  possède  aussi  des  com- 
munautés de  femmes,  mais  en  très  petit  nom- 
bre. Elles  suivent  des  statuts  provenant  de 
l'impératrice  Irène. 

Le  monachisme  oriental  est,  d'ailleurs, 
une  institution  qui  s'en  va.  La  célèbre  répu- 
bUque  monacale  du  mont  Athos,  elle-même, 
est  en  pleine  décadence. 

On  peut  préférer,  assurément,  la  croix  de 
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saint  Paul  à  celle  de  saint  Pierre  :  autrement 
dit,  la  méthode  nationale  et  constitutionnelle, 
la  doctrine  plus  tolérante  et  plus  douce  de 
l'Église  orientale  à  la  manière  de  sa  sœur 
d'Occident.  Mais  le  niveau  intellectuel  et 
moral  du  clergé  catholique  est  très  supérieur 
à  celui  du  clergé  orthodoxe.  Ainsi  que  ses 
ouailles,  ce  dernier  sort  à  peine  des  ténè- 
bres de  son  moyen  âge.  De  là,  chez  lui,  de 
nombreuses  tares  provenant  de  son  récent 
état  de  barbarie.  Tel  était  le  corps  ecclé- 
siastique romain  avant  la  Renaissance;  épo- 
que où,  à  l'exemple  de  la  haute  classe, 
il  commença  à  s'instruire  et  à  s'affiner,  à 
prendre  des  allures  convenables,  décentes, 
comme  il  faut. 

Bien  que  comptant  aujourd'hui  —  en 
Grèce  et  en  Russie,  surtout,  —  nombre  de 
lettrés  et  même  de  savants,  la  gent  sacerdo- 
tale anatolique  n'en  est  pas  moins,  en  thèse 
générale,  d'une  grande  ignorance.  Le  menu 
fretin  de  ses  moines,  les  frères  ou  caloyersS 

^  On  donne  communément,  à  tout  moine  grec,  le  nom 
de  caîoghéros  ou  caloghiros  (xaXoç  yépwv,  bon  vieil- 
lard), dont  nous  avons  fait  «  caloyer  ».  Cette  appellation, 

17. 
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n'en  sait  guère  plus  long  que  le  commun 
des  paysans  ;  et  les  pères  ou  hiéromonaques, 
souvent  pas  davantage  que  les  pauvres  prê- 
tres mariés  des  villages. 

Mais,  tels  qu'ils  sont,  le  peuple  aime  beau- 
coup ses  humbles  papas,  qui,  vivant  de  la 
même  vie  que  lui,  partageant  ses  joies,  ses 
peines^  ses  travaux,  furent  ses  consolateurs 
durant  les  mauvais  jours  et  ne  l'opprimèrent 
jamais;  au  lieu  que  la  houlette  épiscopale 
pesa  souvent  sur  lui  jjresque  autant  que  la 
courbache  ottomane.  Ces  rustiques  pasteurs 
d'âmes  ont  quelque  chose  de  nos  hon- 
nêtes curés  de  campagne  :  gens  de  bien,  la 
plupart,  qui,  s'ils  n'enseignent  pas  la  vraie 
doctrine  de  l'Evangile,  répudiée  depuis 
longtemps  par  l'Eglise,  prêchent  générale- 
ment sa  morale,  de  parole  et  d'exemple. 
Toutefois,  quel  que  puisse  être  dans  l'ave- 


cependant,  ne  devrait  s'appliquer  qu'aux  religieux  non 
engagés  dans  les  ordres.  Le  moine  revêtu  du  caractère 
sacerdotal  a  le  titre  de  hiéromonakhos  (lepb;  [xovaxor, 
saint  moine),  chez  nous  «  hiéromonaque  »  et  non  hié- 
ronomaque  comme  une  interversion  de  lettres  nous  fait 
dire  à  la  page  129  de  ce  livre. 
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nir  le  relèvement  intellectuel  du  bas  clergé 
byzantin,  ce  clergé  sera  toujours  au-des- 
sous du  nôtre.  Car  le  lien  conjugal  est  un 
abaissement  pour  le  prêtre  dont  l'esprit  et 
le  cœur  doivent  être  tout  aux  choses  d'en 
haut,  tandis  que  le  poids  de  la  famille  le 
ramène  sans  cesse  à  celles  de  la  terre. 

Les  évoques,  ces  successeurs  des  apôtres, 
travestis  par  Constantin  en  dignitaires  de 
l'Empire,  sont,  en  Orient  comme  en  Occi- 
dent, princes  du  siècle  et  grands  de  ce 
monde;  c'est-à-dire  juste  l'opposé  de  Celui 
dont  ils  se  proclament  les  représentants 
parmi  nous. 

Dans  le  pays  gréco-turc,  ces  hauts  person- 
nages se  sont  fort  amoindris,  comme  carac  - 
tère,  depuis  la  guerre  de  l'Indépendance. 
Une  notable  partie  d'entre  eux  se  compose 
aujourd'hui  de  gens  de  peu  ;  et  même  de 
gens  de  rien,  simoniaques,  concussionnaires, 
prévaricateurs,  voire  pis  encore.  Mais  les 
raïas,  comme  tous  les  Grecs,  en  général, 
établissent  une  distinction  complète  entre 
l'homme  et  le  prêtre;  en  sorte  que  leur 
respect,  toujours  très  sincère  pour  le  second, 
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se  double,  quand  il  y  a  lieu,  d'un  mépris 
à  peine  déguisé  pour  le  premier. 

Dans  les  autres  Eglises  byzantines,  les 
évêques  valent  beaucoup  mieux;  sans  valoir 
cependant  nos  prélats  catholiques  chez  les- 
quels —  en  France,  du  moins, —  l'orgueil 
professionnel  étouffe  Pessor  des  basses  pas- 
sions humaines. 


XYIII 


Le  nouveau  personnage,  que  nous  sommes 
obligé,  sur  la  un  de  ces  récits,  de  mettre 
en  scène  un  peu  longuement,  était  arrivé  à 
Candie,  on  ne  sait  d'où,  en  qualité  de  volon- 
taire, dans  le  courant  du  mois  d'octobre 
1866.  Il  disait  s'appeler  Jules  Anémos,  être 
né  à  Paris  d'un  père  d'origine  grecque,  et 
avoir  servi  dans  l'armée  française,  d'abord, 
dans  les  bataillons  garibaldiens,  ensuite.  En 
réalité,  il  se  nommait  Jules  B...  et  était  fils 
d'un  honnête  commerçant  du  Havre  ou  de 
Rouen. 

Quel  mobile  pouvait  l'induire  à  se  terrer 
ainsi  sous  un  pseudonyme  ?  C'est  ce  dont  ses 
anciens  compagnons  dans  la  grande  île  ne 
se  sont  jamais  rendu  compte. 

yV  cette  époque,   l'individu   en  question 
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n'avait  à  cacher  aucun  antécédent  fâcheux, 
notoirement  connu,  du  moins.  D'autre  part, 
admettre  qu'il  débarqua  sous  le  masque  à 
titre  d'espion,  comme  certaines  feuilles  athé- 
niennes l'ont  avancé  plus  tard,  n'est  guère 
possible.  A  propos  de  quoi,  dans  quel  but 
et  aux  gages  de  qui,  un  émissaire  de  ce 
genre? 

Dès  ce  temps -là,  Jules  B...,  ainsi  qu'on 
le  verra  dans  un  iustant,  avait  déjà  les  ins- 
tincts de  sa  profession  future.  Il  est  donc 
assez  probable  que,  venant  dans  la  tour- 
mente candiote  avec  le  ferme  propos  d'y 
pêcher  en  eau  trouble,  si  l'occasion  s'en 
présentait,  il  dissimulait  son  vrai  nom, 
d'avance  et  à  tout  hasard,  pour  ne  pas  l'en- 
tacher dans  les  besognes  plus  ou  moins 
scabreuses  que  pourrait  lui  offrir  la  fortune. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nouvel  arrivant  alla 
d'abord  rejoindre  la  bande  de  Zimvracakis, 
lequel  le  reçut  cordialement  et  l'admit  dans 
son  intimité.  Mais  l'avisé  major,  avec  la 
finesse  du  tempérament  grec,  ne  tarda  pas 
à  démêler  dans  cet  étranger  quelque  chose 
de  suspect  ;  en  sorte  que,  au  bout  de  peu  de 
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jours,  il  le  reléguait  sans  plus  de  cérémo- 
nie clans  le  commun  de  sa  troupe. 

Le  prétendu  Anémos  s'attacha  alors  à 
Flourens  qui  était  déjà  une  personnalité 
parmi  les  philhellènes,  et  le  suivit  lors  de 
son  passage  dans  la  guérilla  maniate,  où  la 
présence  du  soi-disant  métis  gallo-grec  fut 
assez  peu  goûtée.  Le  nom  de  guerre  dont  il 
avait  fait  choix  —  anémos,  le  vent,  —  est, 
chez  les  Hellènes  modernes,  l'euphémisme 
dont  on  se  sert  le  plus  volontiers  pour  dési- 
gner le  Diable.  Or,  parmi  les  superstitieux 
enfants  du  Taygète,  cela  seul  eût  suffi  à  jeter 
une  certaine  défaveur  sur  le  titulaire  de  cette 
appellation  de  mauvais  augure. 

B. ..,  qui  pouvait  avoir  alors  de  vingt-huit 
à  trente  ans,  ne  possédait  pourtant  rien  de 
satanique,  malgré  la  funeste  influence  qu'il 
devait  exercer  un  jour  sur  le  malheureux 
Flourens.  Grand,  bien  planté,  très  brun, 
d'une  figure  assez  régulière  mais  com- 
mune, ce  bellâtre  faisait  l'agréable  et  le 
complaisant,  chantait  des  chansonnettes 
comiques,  racontait  des  histoires  facétieuses 
et  excellait  dans  Tart  de  confectionner,  avec 
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rien  ou  presque  rien,  une  cuisine  des  mieux 
réussies. 

Il  ne  manquait,  d'ailleurs,  ni  d'une  cer- 
taine verve  gauloise,  parfois  amusante,  ni 
d'une  certaine  facilité  littéraire,  h' Indépen- 
dance Hellénique  foisonne,  en  1867,  d'ar- 
ticles signés  Julei  Anémos,  où  Hellènes 
et  Candiotes  sont  naturellement  portés 
aux  nues,  et  les  Turcs  arrangés  de  la 
belle  façon.  Ce  policier  en  voie  d'éclosion 
faisait  aussi  des  vers  qui  valaient  même 
mieux  que  sa  prose.  Voici  un  échantillon 
de  sa  muse,  publié  le  18  juillet  1867,  dans 
la  feuille  que  nous  venons  de  citer  : 

Jadis,  j'avais  en  Crète, 

Des  troupeaux  et  des  champs, 

Un  abri  pour  ma  tête, 

Du  pain  pour  mes  enfants, 

De  grands  bœufs  dans  la  plaine, 

Et,  près  du  noir  rocher, 

Retenu  par  sa  chaîne, 

Un  kaik  bleu,  caché. 

Bientôt,  demain,  sans  doute, 
Le  passant  cherchera. 
Dans  les  rochers  sans  route. 
Ma  demeure...  et  verra 
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Dans  un  trou,  sous  la  terre, 
Quelques  pauvres  enfants. 
Serrés  près  de  leur  mère. 
Et,  de  froid,  grelottants. 

C'est  qu'un  jour,  l'autre  année, 
Des  soldats  sont  venus. 
Sortant  de  la  Ganée. 
Affamés,  demi-nus, 
Avides  de  pillage, 
Ils  ont,  la  torche  en  main, 
Passé  dans  le  village, 
Ivres  de  sang...  de  vin. 

Ils  ont  semé  la  honte, 
La  mort,  le  désespoir 
Et  la  rage  qui  monte 
Vers  le  cœur,  en  flotlioir. 
Puis  l'affreux  incendie, 
Secondant  les  bourreaux, 
Des  villes  de  Candie, 
Fit  d'immenses  tombeaux. 


Passant,  à  ma  prière, 
Si  ton  cœur  n'est  pas  sourd, 
Dis  à  l'Europe  entière 
Que  le  joug  est  trop  lourd  ; 
Que  le  Cretois  succombe 
Et  se  meurt  aujourd'hui, 
Mais  qu'il  combat  et  tombe, 
Implorant  son  appui. 
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Ah  !  dis-lui  que  notre  île, 
Pays  jadis  si  beau, 
Est  devenu  stérile, 
Sous  la  main  des  bourreaux. 
iMais  dis  aussi  sans  crainte 
Que  nous  saurons  mourir, 
Pour  la  liberté  sainte 
Et  pour  ne  plus  souffrir. 

Vraiment,  en  lisant  ces  vers  un  peu  incul- 
tes, mais  où  vibre  quelque  chose  de  mâle  et 
de  généreux,  on  se  demande  comment  celui 
qui  les  avait  écrits  put,  trois  mois  après,  se 
mettre  aux  gages  de  la  Turquie  en  qualité 
de  pamphlétaire  crétophobe.  Et  l'on  reste 
confondu  à  la  pensée  que,  deux  ans  plus  tard, 
ce  même  homme  postulait  les  fonctions 
d'agent  provocateur,  chargé  d'amener  tout 
doucement  son  plus  intime  ami  dans  un 
piège  où  ce  dernier  pouvait  laisser  sa  liberté 
et  même  sa  vie. 

Quoi  qu'en  aient  dit  par  la  suite  ses 
anciens  compagnons,  dans  leur  âpreté  bien 
naturelle  à  lapider  un  traître,  B...  ni  sur 
l'Omalo-Sélino,  ni  parmi  les  Maniâtes,  ne 
mérita  jamais  d'être  taxé  de  couardise. 

Il  ne  s'exposait  point  en  première  ligne, 
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c'est  vrai,  ne  se  souciant  pas  plus  du  dra- 
peau de  saint  Tite  que  de  l'étendard  du 
Prophète,  et  ayant  bien  vite  reconnu  que, 
de  franc  jeu,  il  n'y  avait  pour  lui  rien  de 
valable  à  gagner  dans  cette  affaire.  Mais  il 
n'en  possédait  pas  moins  de  l'audace,  de 
l'énergie  et  du  sang-froid,  qualités  servies 
chez  lui  par  un  robuste  tempérament  de 
soldat. 

Le  personnage  n'était  pas  incapable,  non 
plus,  de  bons  sentiments  ni  même  de  cer- 
taines actions  méritoires.  Diverses  fois, 
alors  que  nos  estomacs  criaient  famine, 
l'auteur  de  ce  volume  le  vit  partager  sa 
mince  ration  de  biscuit  avec  de  pauvres 
enfants  crétois  mourant  de  faim. 

En  somme,  durant  son  passage  dans  la 
grande  île,  la  conduite  de  B...  fut  extérieu- 
rement correcte.  Mais,  à  notre  connais- 
sance personnelle,  il  y  commit  une  félonie 
clandestine,  tout  à  fait  digne  de  l'homme 
qui  devait  s'enrôler  un  jour  dans  la  police 
secrète,  pour  y  perpétrer  contre  Flourens 
l'acte  de  haute  trahison  que  le  Journal 
officiel  de  la  République  française  nous 
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dira  tout  au  long  plus  tard.  En  effet,  dans  le 
but  de  se  venger  d'un  volontaire  de  la  table 
ronde  dont  il  croyait  avoir  à  se  plaindre, 
le  futur  détracteur  de  la  Crète,  prêtant  à 
cet  étranger  ses  propres  desseins,  l'accusa 
sournoisement  auprès  de  quelques  chefs 
indigènes  de  méditer  un  livre  des  plus  hos- 
tiles à  leur  pays  :  calomnie  dont  les  consé- 
quences faillirent  être  graves  pour  l'un  des 
meilleurs  amis  de  ces  insulaires. 

On  nous  a  dit  que,  plus  tard,  le  héros  de 
ce  chapitre  redressa  ses  sentiers  et  mar- 
cha honnêtement  dans  la  vie.  Gela  n*eiit 
point  suffi,  cependant,  pour  nous  faire  rem- 
placer, en  ce  volume,  par  une  simple  initiale 
un  nom  que  nous  avons  déjà  ouvertement 
flétri,  jadis,  à  diverses  reprises.  Mais  ce 
nom  est  l'apanage  de  plusieurs;  et  certains, 
paraît-il,  le  portent  d'une  façon  trop  hono- 
rable et  trop  digne,  pour  qu'il  soit  convena- 
ble de  le  clouer,  en  toutes  lettres,  au 
pilori. 

Sans  doute,  on  pourrait  trouver  que  c'est 
s'appesantir  ici  bien  longtemps  sur  la  per- 
sonnalité d'un  agent  provocateur.   Gepen- 


SOUVENIRS  D'UN  PHILHELI.ENE  309 

dant,  si  l'on  songe  que  cet  individu  fat  la 
chenille  ouvrière  du  dernier  complot  policier 
du  deuxième  empire;  que  ce  complot  fut  un 
des  principaux  moyens  mis  en  jeu  pour  faire 
aboutir  le  plébiscite  de  mai  1870;  enfin,  que 
ce  plébiscite  impliquait  virtuellement  la 
déclaration  de  guerre  à  jamais  néfaste  qui  le 
suivit  à  courte  distance,  —  peut-être  accor- 
dera-t-on  un  certain  intérêt  à  ces  détails 
infimes. 

D'ailleurs,  l'écrivain  poursuit  un  but  et 
remplit  une  tâche.  Chez  nous,  en  effet, 
les  sources  premières  où  puiser,  quand  il 
s'agit  des  événements  que  nous  racontons, 
sont  à  peu  près  nulles,  et  V Histoire  de 
VInsurrection  Cretoise  par  un  volon- 
taire français  peut,  dans  cette  pénurie, 
prendre   une  certaine  importance^.   Il  est 

*  L'Angleterre  a  des  données  de  première  main  sérieu- 
ses sur  l'insurgence  Cretoise  de  1866-1868  :  notamment 
le  livre  de  sir  Hilary  Skinner  et  celui  de  sir  Stilman, 
consul  d'Amérique  à  la  Canée,  pendant  ce  long  tumulte. 
Nous  n'avons,  nous,  en  fait  de  documents  de  ce  genre, 
que  des  diatribes  et  des  pamphlets,  sauf  un  ouvrage 
peu  connu,  Etudes  et  Souvenirs  helléniques,  par  un 
ancien  volontaire  delà  guérilla  maniate» 
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donc  de  notre  devoir  de  dire  par  le  menu  ce 
que  fut  l'auteur  de  ce  livre,  afin  de  l)ien 
établir  le  degré  de  confiance  que  mérite  son 
œuvre. 

D'après  V Officiel,  les  documents  trou- 
vés à  la  Préfecture  de  police  constateraient 
que  B...  ne  devint  un  des  stipendiés  de 
cette  officine,  que  vers  le  commencement 
de  l'année  1870.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
que  nous  pouvons  affirmer,  c'est  que,  lors 
de  son  séjour  à  Candie,  il  avait  déjà, 
sinon  l'estampille  d'agent  de  la  police  se- 
crète, du  moins  toutes  les  qualités  voulues 
pour  réussir  dans  la  carrière.  En  effet,  ce 
bas- normand,  qui  devait  un  peu  plus  tard 
traduire  en  français  le  livre  de  sir  Hilarj 
Skinner  intitulé  Roughing  it  in  Crète,  ne 
laissa  jamais  soupçonner  alors  à  aucun  de 
nous  qu'il  connut  l'anglais;  langue  dans 
laquelle  l'honorable  gentleman  s'entretenait 
journellement  devant  lui,  sans  défiance,  avec 
certains  officiers  grecs  de  notre  entourage. 

Revenu  à  Athènes  à  la  suite  de  Flourens, 
en  juillet  1867,  B...  repartit  pour  la  Crète, 
au  bout  de  quelques  jours,  avec  une  compa- 
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gnie  de  volontaires  sous  les  ordres  du  lieu- 
tenant Nicolaïdhès.  A  peine  débarqué,  il 
blessait  grièvement  un  de  ses  camarades,  le 
philhellène  américain  de  Kay,  en  maniant 
malheureusement  un  fusil.  L'auteur  de  cet 
accident  ramena  lui-même  sa  victime  en 
Grèce,  non  sans  peine  et  sans  dangers,  en 
l'entourant  de  soins  assidus. 

Là,  cet  aventurier,  sans  états  de  service 
valables  ni  à  Candie  ni  ailleurs,  postula 
d'abord  une  sous-lieutenance  dans  l'armée 
du  roi  Georges  :  ce  qu'on  lui  refusa,  natu- 
rellement. Il  se  rabattit  alors,  sans  plus  de 
succès,  sur  la  croix  du  Saint- Sauveur.  Pen- 
dant ce  temps,  le  comité  philo -crétois,  mal- 
gré sa  générosité  grande  à  l'égard  des  volon- 
taires étrangers,  devait  couper  court  à  ses 
demandes  d'argent  réitérées.  Déçu  dans  ses 
espérances  et  toujours  Anémos,  comme 
devant,  il  partit  pour  Gonstantinople,  en 
menaçant  la  reine  de  l'Archipel  et  la  Hellade 
des  foudres  de  sa  vengeance,  dans  une  lettre 
adressée  au  président  de  l'épitropie  candiote 
de  Syra. 

Ismaïl-Pacha,  le   même  renégat  ionien 
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qui  gouvernait  Ghirit-Adassi  au  début  de 
l'insurrection,  était  alors  ministre  de  la 
police  à  Stamboul.  Estimant  avec  raison 
qu'il  s'entendrait  mieux  avec  celui-là  qu'a- 
vec tout  autre,  Anémos-B...  alla  trouver 
l'ex-vali  candiote,  et  s'offrit  pour  écrire  un 
livre  à  la  confusion  des  Grecs  en  général  et 
des  Cretois  en  particulier. 

La  Porte,  très  friande  de  ces  sortes 
d'éreintements  de  l'île  insurgée  à  l'adresse 
de  l'Occident,  avait  alors  la  naïveté  de  les 
payer  fort  cher;  surtout  quand  ils  pro- 
venaient de  gens  pouvant  se  dire  témoins 
oculaires  des  faits  qu'ils  avançaient.  Jusqu'a- 
lors, le  Divan  n'avait  trouvé  pour  ce  métier- 
là  que  de  prétendus  garibaldiens  ^,  transfu- 
ges ou  capitulards,  qualifiés  à  cette  occasion 
par  le  vieil  ermite  de  Gapréra  de  «  honteux 
coquins  cachés  sous  la  chemise  rouge  » .  Un 
nom  de  la  noble  France,  à  ajouter  au  bas 
de  cette  liste  italienne,  était  une  vraie  bonne 
fortune  pour  Stamboul.  Aussi  le  bureau  de  la 


1  La  vérité  sur  Vinsurrection  de  la  Crète,  par  des 
garibaldiens  qui  y  ont  pris  part.  Paris,  Dentu,  1867. 
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presse  ne  marchanda-t-il  pas  trop,  et  l'af- 
faire fut -elle  bientôt  conclue. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  négociations  pré- 
liminaires, que  nous  rapportons  ici  d'après 
quelques  feuilles  helléniques  du  temps  ^, 
toujours  est-il  que  ledit  volume  parut  vers 
le  milieu  de  l'année  suivante,  à  Paris,  sous 
la  véritable  appellation  du  faux  Anémos. 

Toute  la  substance  de  ce  livre,  aussi  hos- 
tile que  possible  à  la  Grèce  et  à  la  grande 
île,  avait  été  fournie  à  B...  par  un  autre 
mishellène  mieux  au  courant  que  lui  de  la 
question .  Le  déserteur,  qui  ne  connaissait  pas 
un  seul  mot  de  la  langue  grecque,  et  dont 
toute  la  campagne  dans  le  pays  de  Jupiter 
se  réumait  en  six  mois  de  réclusion  absolue 
sur  le  haut  plateau  de  l'Omalo-Sélino  et 
trois  semaines  de  villégiature  à  Khalèpa, 


i  II  existe,  dans  Y  Indépendance  Hellénique  du  l^r  oc- 
tobre 1868,  une  très  longue  et  très  curieuse  lettre  de 
M.  Léon  Poinsot,  relative  aux  faits  et  gestes  de  Jules  B... 
à  Candie,  à  Athènes  et  à  Constantinople. 

Cette  lettre  se  trouve  aussi,  mais  en  résumé  seulement, 
dans  le  Salut  Public  de  Lyon,  en  date  du  9  mai  1870. 

18 
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chez  les  Maniâtes,  n'avait  rien  vu,  ne  s'était 
mêlé  à  rien,  ne  savait  rien  des  choses  de 
rinsurrection.  Malgré  cette  collaboration 
anonyme,  ce  gros  pamphlet  ne  fît  pas  beau- 
coup plus  de  bruit  dans  le  monde  que  ses 
aînées,  les  petites  brochures  d'outre-monts 
flétries  par  Garibaldi. 

Consacrés  le  plus  souvent  à  ses  rancunes 
personnelles,  les  passages  fantaisistes  et  de 
pur  agrément  du  volume  étaient  seuls  de 
son  père  putatif  qui,  né  plaisant  et  facétieux, 
visait  généralement  au  comique.  Le  vieux 
Pétropoulaki  y  était  travesti  en  grotesque. 
Ainsi  des  autres  chefs  hellènes  et  candiotes 
et  des  principaux  volontaires  étrangers, 
selon  que  le  transfuge  estimait  avoir  eu 
à  s'en  plaindre.  C'était,  d'ailleurs,  la  flèche 
du  Parthe,  B...  se  disposant  à  aller  cher- 
cher fortune  en  Amérique,  quand  des  cir- 
constances que  nous  ignorons  lui  firent 
trouver,  dans  les  derniers  bas-fonds  de  la 
police  secrète,  un  champ  d'activité  à  la  hau- 
teur de  ses  instincts. 

On  pense  bien  que  cette  administration  ne 
nous  a  pas  ouvert  ses  archives  ;  mais  il  y  a 


SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE  315 

preuve  certaine  des  actes  de  B...,  chez  elle, 
dans  les  colonnes  du  Journal  officiel  de  la 
République  française  qui  fait  foi  en  une 
question  de  ce  genre. 


XIX 


On  a  vu  précédemment  que,  parmi  ces 
Maniâtes  dont  Flourens  avait  été  l'hôte,  sur 
la  fin  de  son  premier  séjour  à  Candie,  se 
trouvait  un  Français,  le  capitaine  D... 

Ce  philhellène,  —  auquel  nous  allons, 
pour  ainsi  dire,  laisser  la  parole  dans  les 
deux  chapitres  suivants,  parce  que  les  sou- 
venirs personnels,  qu'il  veut  bien  mettre  à 
notre  disposition,  nous  semblent  la  façon  la 
plus  claire  de  poursuivre  un  récit  qui  va 
devenir  quelquefois  assez  difficile,  —  ce 
philhellène  habitait  ordinairement  l'Algérie, 
où  le  lotus  africain  lui  avait  fait  oublier  son 
pays. 

A  la  fois  homme  d'action  et  contemplatif, 
il  avait  divisé  sa  vie  en  deux  parts  :  l'une, 
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consacrée  tout  entière  aux  activités  viriles 
et  productives;  l'autre,  abandonnée  sans 
réserve  au  doux  far  niente  de  l'Orient. 

Huit  mois  durant,  seul  avec  sa  hache,  son 
couteau  de  trappeur  et  son  fusil,  le  témé- 
raire promenait  sa  tente  par  monts  et  par 
vaux,  dans  les  cantons  les  plus  âpres  du 
territoire  militaire,  ravissant  leurs  cuirasses 
de  liège  aux  géants  des  forêts  de  l'Atlas.  Le 
reste  de  l'année,  il  se  reposait  des  fatigues 
excessives  de  ce  dur  métier,  dans  le  calme 
claustral  d'une  petite  maison  moresque  des 
hauts  quartiers,  restés  indigènes,  de  l'ancien 
DJezah'  :  quartiers  aujourd'hui  émiettés 
et  tout  en  loques  qui  faisaient,  il  y  a  quel- 
que trente  ans,  une  si  pittoresque  acropole  à 
la  ville  française  d'Alge^\  Frordentin  et 
Feydau  ont  dit  les  séductions  étranges  de 
ce  lieu  perfide  et  charmant  où  la  Gircé  bar- 
baresque,  les  énervant  peu  à  peu  de  ses 
philtres  subtils,  changeait  parfois  les  fils  de 
Japhet  en  véritables  Orientaux. 

Les  loisirs  d'une  trêve  forcée  dans  ses 
campagnes  de  chercheur  de  liège,  le  goût 
des  aventures  et  l'amour  du  divin  Homère, 

18. 
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compagnon  inséparable  de  sa  vie  forestière, 
avaient  induit .  M.  D...  à  aller  voir,  en 
1867,  ce  qui  se  passait  dans  la  grande  île. 
Une  fois  là,  le  coureur  de  bois  en  vacances 
avait  ramassé  un  fusil  et,  pour  un  temps, 
s'était  fait  guérillero  sur  le  mont  Ida.  Et  il 
avait  peine  à  croire  qu'il  eût  changé  de 
paj^s,  tant  la  belle  Crète,  Criti  oraia,  res- 
semble, au  printemps  surtout,  à  la  belle 
Algérie. 

Les  montagnes  barbaresques  et  les  mon  - 
tagnes  helléniques  sont,  du  reste,  partout 
sœurs  jumelles  ;  même  palette  du  ciel  et  du 
sol,  et,  partant  de  là,  même  couleur  et  même 
muse;  des  altitudes,  des  accidents  de  ter- 
rain, des  horizons  semblables;  une  végéta- 
lion  pareille;  enfin,  dans  le  paysage,  des 
manifestations  de  la  présence  de  l'homme, 
à  peu  près  identiques.  Aussi,  les  solitudes 
de  l'Atlas  répètent-elles  les  échos  de  la  lyre 
homérique,  d'une  façon  non  moins  saisis- 
sante que  les  steppes  sahariennes  modulent 
les  accords  des  harpes  de  Sion. 

Puis,  lorsque,  au  bout  du  temps  de  villé- 
giature que   les  circonstances   lui    avaient 
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permis  de  s'octroyer,  le  souci  de  ses  propres 
affaires  était  venu  le  rappeler  en  Afrique, 
AI.  D. . .  avait  quitté  non  sans  peine  la  pauvre 
reine  de  l'Archipel.  Car  il  s'était  attaché  à 
ce  pays  en  raison  des  périls  qu'il  y  avait 
courus,  en  raison  des  souffrances  qu'il  y 
avait  éprouvées  :  choses  qui  lient  les  uns  et 
délient  les  autres,  suivant  les  tempéraments 
et  les  cœurs. 

Bien  souvent,  à  Candie,  Flourens  avait 
manifesté  l'intention,  s'ils  se  tiraient  tous 
les  deux  de  l'aventure,  d'aller  passer  quel- 
ques semaines  en  Algérie,  auprès  du  batteur 
de  broussaille. 

Sitôt  réinstallé  sur  les  pentes  de  l'Atlas, 
le  Mahgrebin  rappela  sa  promesse  au  docte 
philhellène.  Celui-ci,  revenu  à  Paris  depuis 
déjà  plusieurs  mois,  faisait  alors  retentir  la 
presse  de  ses  bruyants  plaidoyers  en  faveur 
des  Candiotes.  Il  s'excusa,  eu  égard  à  ses 
projets  de  retour  dans  la  grande  île.  Sa 
lettre,  où  il  donnait  au  solitaire  des  nou- 
velles de  quelques-uns  de  leurs  anciens 
camarades,  se  terminait  ainsi  : 
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((  Quant  au  sieur  Anémos  qui,  sous  ce 
léger  pseudonyme,  cachait  le  nom  pesant 
de  B...,  c'était  un  parfait  coquin,  comme 
vous  l'aviez  toujours  professé.  Il  est  allé  se 
vendre  à  la  Turquie  et  marmitonne,  en  C3 
moment,  contre  son  ancien  drapeau,  un 
livre  où  il  calomnie  à  tour  de  bras  Grecs  et 
Cretois.  Croiriez- vous  qu'il  a  eu  l'impudence 
de  se  présenter  chez  moi?  J'ai  jeté  ce  drôle 
à  la  Porte.   » 

Au  commencement  de  l'année  suivante, 
six  ou  sept  mois  après  les  dernières  aven- 
tures et  mésaventures  de  Flourens  sur  la 
terre  classique,  M.  D...  dut  se  rendre  à 
Bougie  où  il  faisait  un  chargement  de 
liège. 

En  rade  de  cette  ville,  se  trouvait  un  brick 
grec  commandé  par  un  capitaine  avec  lequel 
l'ancien  guérillero  avait  navigué  à  bord  de 
VArcadhi.  Entre  autres  choses,  ce  pallikare 
de  mer  lui  conta  qu'il  avait  rencontré  der- 
nièrement, sur  la  Cannebière,  un  de  ses 
compatriotes,  arrivant  de  Paris,  où  il  avait 
été  voir  Flourens,  en  son  appartement  de 
la  rue  Radziwill.  «  Mais,  avait  dit  au  marin 
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l'Hellène  en  question,  je  n'y  suis  jamais 
retourné,  parce  que  je  trouvai  ce  jour-là, 
chez  le  professeur,  sur  le  pied  de  la  plus 
cordiale  intimité,  un  certain  Anémos,  autre- 
fois volontaire  à  Candie,  qui  a  fait  paraître 
contre  nous  un  livre  des  plus  hostiles,  payé 
par  la  Turquie.  » 

Ceci. sembla  étrange  au  forestier.  Il  en 
écrivit  quelques  mots  à  Flourens,  ne  reçut 
aucune  réponse  et  envoya  sans  plus  de  suc- 
cès une  seconde  missive.  Pensant  que  ses 
lettres  s'égaraient  à  Paris,  il  en  expédia  une 
troisième,  en  l'adressant  sous  enveloppe  à 
M.  de  Rochefort,  au  palais  Bourbon.  Même 
silence.  Dès  lors,  il  fut  avéré  pour  l'ermite 
des  forêts  berbères,  que,  malgré  qu'il  eiit 
jeté  le  drôle  «  à  la  Porte  » ,  le  champion  offi- 
ciel de  la  Grèce  et  de  la  Crète  faisait  à  huis 
clos  commerce  d'amitié  avec  le  transfuge 
B...,  leur  détracteur  avoué. 

Cette  façon  d'agir  révélait  chez  son  auteur 
un  singulier  sans-gêne  à  l'endroit  de  ses 
convictions  apparentes.  Cependant  elle  ne 
surprit  pas  M.  D...  outre  mesure. 

Depuis  la  première  retraite  de  Flourens, 
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sa  tendresse  pour  la  pauvre  Candie  avait 
toujours  semblé  à  l'Algérien  reposer  prin- 
cipalement sur  la  situation  qu'elle  lui  créait 
à  Paris.  Au  fond,  le  démocrate  n'aimait 
follement  ni  les  Grecs  ni  les  Cretois,  avec 
lesquels  sa  nature  et  ses  goûts  n'avaient 
rien  qui  pût  beaucoup  sympathiser.  Le  peu 
de  succès  local  qu'il  s'était  attiré,  dans  son 
deuxième  pèlerinage  au  pays  hellénique, 
l'avait  encore  refroidi.  Anémos  avait  été 
pour  lui,  durant  leur  longue  réclusion  sur 
rOmalo- Sélino,  un  compagnon  utile  et 
dévoué.  De  plus,  le  tribun,  crédule  et  con- 
fiant au  possible,  était  l'homme  du  monde 
le  plus  facile  à  circonvenir,  pour  peu  qu'on 
sût  s'y  prendre.  Bref,  le  liégeur  s'expliqua 
très  bien  ce  renouveau  d'intimité  entre  les 
deux  anciens  camarades.  Néanmoins,  la  con- 
duite du  soi-disant  patron  des  raïas  candiotes 
lui  sembla,  dans  cette  circonstance,  dépasser 
les  limites  de  la  légèreté  et  mériter  une  qua- 
lification plus  sévère. 

11  s'en  ouvrit  à  l'un  de  ses  meilleurs  amis 
d'Athènes,  également  très  lié  avecFJourens  : 
le  généreux,  le  sympathique  Miltiade  Canél- 
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lopoulo,   rédacteur  en  chef  de  V Indépen- 
dance Hellénique. 

Celui-ci  lui  répondit  que  ce  parfait  accord 
entre  Anémos  et  Flourens  n'avait  rien  qui 
l'étonnât.  Il  lui  revenait,  en  effet,  de  diverses 
sources  que,  depuis  son  incartade  de  Ké- 
phissia,  ce  dernier,  très  irrité  du  peu  d'effet 
qu'il  avait  produit  parmi  les  Grecs,  s^ était 
beaucoup  désaffectionné  de  leur  patrie.  Le 
digne  Athénien  terminait  en  disant  que  le 
tribun  resterait  toujours  officiellement  phil- 
hellène,  parce  qu'il  ne  pouvait  cesser  de 
l'être,  sans  s'amoindrir  et  se  déjuger;  mais 
que,  à  présent,  le  cœur  n'y  était  plus. 

L'écrivain  ne  saurait  laisser  passer  le 
nom  qui  vient  d'être  incidemment  prononcé, 
sans  s'y  arrêter  un  instant.  Un  livre  ayant 
trait  aux  événements  qui  font  le  sujet  prin- 
cipal de  ce  volume  comporte  de  plein  droit 
quelques  lignes  à  la  mémoire  de  Miltiade 
Ganéllopoulo. 

Ce  dévoué  champion  de  la  Crète  naquit  à 
Gorinthe,  d'une  famille  de  marins,  cinq  à 
six  ans  après  la  grande  guerre.  Doué  d'une 
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remarquable  intelligence,  d'un  cœur  d'or  et 
d'un  esprit  charmant,  mais  surtout  d'un 
patriotisme  ardent  qui  devait  l'user  vite, 
comme  la  lame  trop  souvent  mise  au  clair 
use  le  fourreau,  le  jeune  Moréote,  dès  son 
âge  d'éphèbe,  rêva  de  plaider  auprès  de 
l'Occident  la  cause  de  la  pauvre  Grèce  tant 
décriée. 

Dans  ce  but,  il  commença  par  apprendre 
notre  langue,  seul,  à  l'aide  d'une  petite 
bibliothèque  classique  fortuitement  compo- 
sée, à  l'exclusion  de  tous  autres,  de  nos 
meilleurs  écrivains  du  xvii^  siècle.  De  là, 
dans  la  conversation,  même  familière,  de 
l'aimable  Athénien,  une  certaine  tournure 
surannée  des  plus  piquantes  qui  vous  rame- 
nait au  temps  du  grand  roi. 

Vers  les  derniers  jours  de  l'année  1865, 
Miltiade  Ganéllopoulo,  voyant  poindre  à 
l'horizon  de  sa  patrie  de  graves  événements^ 
entreprit  de  fonder  à  Athènes  un  journal 
français  et  en  vint  à  bout  au  milieu  de  diffi- 
cultés sans  nombre. 

Ce  journal,  dès  les  premiers  coups  de 
fusil  tirés  à  Candie,  devint  en   Europe  le 


SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLÈNE  325 

moniteur  officiel  de  rinsurrection.  Durant 
trois  ans,  l'homme  de  bien,  à  l'âme  candide 
et  naïve,  qui  le  dirigeait,  y  défendit  les 
droits  de  l'indépendance  des  peuples  et  ceux 
de  l'hellénisme,  avec  une  ardeur  juvénile, 
une  bonne  foi  et  une  conviction  profondes; 
mais  aussi  —  il  faut  bien  le  dire  —  avec 
une  inexpérience  souvent  fâcheuse,  prove- 
nant de  ce  que  ce  fils  de  la  Grèce  en  fusta- 
nelle et  les  quelques  autres  jeunes  hommes, 
guère  moins  novices,  qui  l'aidaient  dans  sa 
tâche,  ne  savaient  rien  du  milieu  pour  lequel 
ils  écrivaient. 

Puis,  lorsque  la  Crète,  par  arrêt  des  Puis- 
sances, eut  été  définitivement  remise  sous  le 
joug,  le  pauvre  publiciste,  frappé  au  cœur, 
languit  quelques  semaines  et  mourut  de  cha- 
grin, —  méritant  ainsi  sa  place  dans  le 
nécrolûge  des  patriotes  tombés  durant  la 
lutte  sainte. 

Une  année,  presque,  s'écoula,  et  M.  D..., 
absorbé,  tantôt  par  les  labeurs  de  sa  vie 
agreste,  tantôt  par  les  béatitudes  du  kief 
oriental,    ne  songeait  plus  à  cet  incident, 

19 
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quand,  certain  jour,  au  fond  d'une  vallée  du 
Jurjura,  un  cavalier  du  bureau  arabe  le  plus 
voisin  lui  apporta  une  lettre  et  un  livre.  La 
lettre,  assez  terne,  était  de  Flourens  et  no 
répondait  à  aucune  des  questions  que  l'Al- 
gérien lui  avait  posées  dans  le  temps.  Mais 
le  livre  y  répondait  mieux  que  n'eussent  pu 
le  faire  les  plus  longs  éclaircissements  ;  car 
ce  volume  n'était  point  le  pamphlet  de 
Jules  B...,  que  le  coureur  de  bois  avait 
inutilement  demandé  au  démocrate,  à  trois 
reprises  différentes,  mais  bien  le  tome  pre- 
mier d'un  ouvrage  que  ce  dernier  publiait 
en  ce  moment  :  la  Science  de  V Homme. 

Ce  gros  in-18,  d'une  lecture  impossible, 
était  écrit  tout  d'une  haleine,  en  quelque 
sorte,  ne  comportant,  d'un  bout  à  l'autre, 
aucune  division  ni  en  chapitres,  ni  en  para- 
graphes. Gela  rappelait  la  célèbre  loi  de 
Minos,  gravée  d'un  seul  «  tènement  »,  sans 
intervalle  entre  les  mots,  dans  le  bief  du 
moulin  d'Haghi-Déca,  près  des  ruines  de 
Gortyne. 

Macédoine  incohérente  de  faits,  de  théo- 
ries, de  souvenirs,  entassés  pêle-mêle  dans 
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un  désordre  fiévreux,  ce  prétendu  traité  de 
philosophie  sociale  n'avait  ni  liaison,  ni 
méthode,  ni  sens  commun,  —  ni  queue  ni 
tête,  en  un  mot.  Les  doctrines  matéria- 
listes que  le  tribun  nous  prêchait  dans  la 
grande  île,  avec  une  sorte  d'enthousiasme 
religieux,  s'y  mêlaient  parfois  à  une  espèce 
de  mj^sticisme  très  étrange.  Flourens  qui 
avait  quelque  chose  du  moine,  provenant, 
sans  doute,  de  la  continence  absolue  où  il 
semble  avoir  vécu  jusqu'à  sa  mort,  Flourens 
—  nous  l'avons  déjà  dit  —  pensait,  parlait 
et  agissait  volontiers  en  apôtre. 

Entre /a  Question  d'Orient,  si  pondérée,  si 
clairement  écrite,  et  la  Science  de  V Homme, 
il  n'y  avait  qu'un  an  et  il  y  avait  un  abîme. 
Cette  dernière  production  indiquait,  chez 
son  auteur,  un  état  moral  qui  se  détra- 
quait. Les  cases  dominantes  de  son  cerveau 
semblaient  s'être  hypertrophiées.  Flourens 
devenait  l'exagération  maladive  de  lui- 
même. 

Presque  aussitôt  après  avoir  reçu  ce 
volume  inquiétant,  M.  D...  partait  pour  un 
voyage  d'exploration  commerciale  dans  nos 
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oasis  sahariennes,  sur  lesquelles  on  se  fai- 
sait alors,  chez  nous,  de  singulières  illusions. 
Ce  voyage  le  retint  longtemps  et  coupa  les 
iîls  par  lesquels  le  pionnier  de  l'Atlas  cor- 
respondait, de  temps  à  autre,  du  fond  des 
bois,  avec  ses  amis.  Au  bout  de  quelques 
mois,  il  ralliait  notre  poste  militaire  le  plus 
au  sud  et  trouvait  là  des  journaux  déjà  an- 
ciens, racontant  divers  incidents  qui  s'étaient 
produits  à  Paris  :  notamment  la  tentative 
tragi-comique  de  barricades,  essayée  par 
Flourens  dans  la  nuit  du  7  février. 

Gomme  c'était  bien  lui  !  Certes,  on  n'eût 
pas  nommé  le  héros  de  l'aventure,  que 
M.  D...  n'aurait  pu  s'y  méprendre. 

Pour  armer  ses  camarades  d'émeute, 
Flourens,  —  après  les  avoir  bien  et  dûment 
prévenus  «  qu'ils  souperont  tous  ensemble, 
le  soir,  chez  Pluton  »,  —  va  réquisitionner 
les  sabres  de  boi^  et  les  fusils  de  fer-blanc 
du  théâtre  de  Belleville .  Il  harangue  un 
poste  de  braves  lignards  et  les  exhorte  à 
faire  cause  commune  avec  le  peuple;  la  sen- 
tinelle croise  baïonnette  pour  toute  réponse, 
et  il  se  retire  en  gémissant  sur  la  dureté  de 
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cœur  de  ces  suppôts  de  la  tyrannie  qui 
restent  sourds  à  la  bonne  parole.  Il  s'empare 
d'un  commissaire  de  police  ;  quelques  éner- 
gumènes  de  sa  bande  veulent  assassiner  le 
prisonnier;  lui,  le  couvre  de  son  corps  et  le 
fait  évader.  Enfin,  traqué  par  la  police,  il 
trouve  moyen,  au  moment  de  passer  en  An- 
gleterre, de  faire  tenir  sa  carte  à  M.  Piétri, 
avec  ces  mots  au  crayon  :  jpart  j^ou?'  la 
campagne  et  reviendra  bientôt. 

A  son  retour  du  Sahara,  d'autres  destins 
échurent  au  chercheur  d'écorces  qui  revint 
en  France,  juste  au  moment  où  le  gouverne- 
ment impérial  faisait  résonner  à  tour  de  bras 
la  grosse  caisse  et  les  cymbales  du  complot 
Flourens,  Beaury,  Guérin  et B...,  ces  quatre 
noms  désormais  accolés  ensemble  —  pour  le 
châtiment  du  premier  —  en  une  seule  et 
même  raison  sociale. 

Ce  pauvre  petit  complot  nébuleux,  incohé- 
rent, qui  sentait  sa  police  d'une  lieue,  ne 
surprit  en  rien  M.  D...  Il  retrouvait  là 
Flourens  tel  qu'il  s'était  montré  jadis  à 
Khalèpa;  il  voyait  là  B...,  dont  il  s'était 
enfin  procuré  le  livre  en  débarquant  à  Mar- 


330  SOUVENIRS  DUN  PHILHELLENE 

seille,  tel  qu'il  l'avait  toujours  flairé  et  tel 
qu'il  ressortait  de  sa  trahison  envers  les 
Cretois  et  les  Grecs. 

Condensant  alors  en  quelques  lignes  le 
dossier  de  l'ex-Anémos  déjà  stigmatisé  à 
diverses  reprises,  dans  la  presse  du  jour,  par 
plusieurs  de  ses  anciens  camarades ,  —  notam- 
ment par  l'honnête  et  vaillant  Poinsot,  —  le 
philhellène  alla  trouver  les  journaux  répu- 
blicains de  la  cité  phocéenne,  d'abord,  ceux 
de  Lyon,  ensuite,  et  leur  dit  : 

«  Défiez -vous.  Il  y  a  quelque  trame  poli- 
cière là-dessous.  De  ces  quatre  conspirateurs, 
j'en  connais  deux  :  l'un,  Fiourens,  incapable 
de  tremper  sciemment  dans  une  machination 
de  ce  genre,  mais  confiant,  crédule  et  naïf  à 
l'excès;  l'autre,  le  voilà.  » 

Ah  !  comme  il  fut  reçu,  le  pauvre  habitant 
des  bois. 

Il  calomniait  Harmodius;  il  insultait  Aris- 
togiton.  Un  seul  journal,  très  gouverne- 
mental cependant,  le  Salut  Public,  de  Lyon, 
inséra  les  quelques  lignes  où,  après  avoir 
raconté  ce  qu'avait  été  Anémos  dans  l'affaire 
de  Candie,  M.  D...  laissait  à  chacun  le  soin 
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d'apprécier  ce  qu'il  pouvait  bien  être  en 
l'affaire  du  jour.  Naturellement,  cet  entrefilet 
n'empêcha  pas  les  oies  conservatrices  de 
mordre  à  l'hameçon  ;  et  le  clan  bonapartiste 
entraînant  l'immense  troupeau  des  honnêtes 
trembleurs,  la  France  vota  oui  au  plébiscite 
du  8  mai  1870. 

Quelques  jours  après  cette  intelligente 
manifestation  du  suffrage  universel,  M.  D... 
recevait  une  lettre  de  Flourens  alors  caché, 
ou  plutôt  réfugié,  en  Grèce  où  il  était  venu 
chercher  un  asile,  lorsque  la  folle  conspira- 
tion qu'il  avait  été  ourdir  à  Londres,  avec  la 
collaboration  de  B...,  son  fondé  de  pouvoir 
à  Paris,  l'eut  fait  expulser  de  la  Grande-Bre- 
tagne ^  Le  liégeur,  ainsi  qu'on  vient  de  le 
voir,  n'avait  jamais  envisagé  le  complot  du 
bruyant  philhellène  que  comme  une  gloriole 
d'écolier,  doublée  d'une  manoeuvre  de  police. 
La  lettre  en  question  motiva  une  longue 
réponse  qui  se  terminait  ainsi  : 

1  Le  gouvernement  français  demanda  au  cabinet 
d'Athènes  l'extradition,  ou  tout  au  moins  l'expulsion,  de 
Flourens.  Mais  le  ministère  grec,  vivement  soutenu  par 
l'opinion  publique,  refusa. 
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((  ...  Mais  ce  que  ni  moi,  ni  aucun  de  vos 
camarades  de  Tîle  calamiteuse  ne  compren- 
drons jamais  —  c'est  l'ami  B...  Là,  par 
exemple,  vous  avez  cessé  d'être  naïf  pour 
devenir  coupable  ;  il  faudrait  même  dire  cri- 
minel, si  vous  aviez  d'autre  part,  en  votre 
œuvre  néfaste,  des  complices  sérieux  dont 
ce  collaborateur  suspect  eût  pu  causer  la 
perte. 

«  Gomment!  voilà  un  homme,  votre  intime 
en  Crète,  qui  a  renié  hautement  son  ancien 
drapeau.  11  est  allé  offrir  à  la  Turquie  son 
sabre  innocent  et,  sur  son  refus,  lui  a  vendu 
à  terme  —  c'est  de  vous  que  je  tiens  la 
chose  —  tout  ce  qu'il  avait  de  littérature. 
Il  a  bafoué,  insulté,  calomnié  la  cause  que 
vous  faites  profession  da  défendre  et  qui 
vous  a  installé  ce  que  vous  êtes  dans  la 
démocratie.  Vous  savez  cela,  vous  le  savez 
mieux  que  personne,  et  prenez  quand  même 
ce  félon  pour  lieutenant  dans  votre  conju- 
ration bouffe, 

«  Mon  cher  Flourens,  si,  comme  je  n'en 
doute  pas,  vous  avez  été  poussé  dans  une 
machination  livrée  d'avance,  et  si,  comme 
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je  n'en  cloute  guère,  Anémos  a  récidivé  dans 
le  métier  de  traître,  en  cette  ténébreuse  af- 
faire, il  vaudrait  mieux  pour  vous  que  vous 
vous  fassiez  englouti  dans  les  eaux  profondes, 
certain  soir  où,  sous  les  falaises  couleur  de 
sang  du  promontoire  Gorycos,  les  poissons 
de  la  merde  Candie  se  réjouissaient  déjà  de 
votre  chair. 

«  Car,  en  admettant  que  j'y  voie  clair  en 
tout  ceci,  cette  trame  policière,  ourdie  dans 
un  but  maintenant  facile  à  comprendre,  se 
dévoilera  tôt  ou  tard.  Et  alors,  à  ceux  qui, 
devant  cette  accointance  nouvelle  entre 
deux  hommes  dont  l'un,  au  vu  et  au  su 
de  l'autre,  avait  déjà  forligné,  —  à  ceux-là, 
dis-je,  qui,  devant  cette  nouvelle  accoin- 
tance, prétendront  que,  en  cette  deuxième 
affaire,  Flourens  et  B. . . ,  c'était  tout  un,  nous 
n'aurons,  nous,  vos  amis,  que  deux  choses 
à  objecter  :  votre  honneur  et  votre  naïveté 
puérile.  Or,  ce  seront  là  deux  témoignages 
que  pourra  récuser,  en  .toute  justice,  qui- 
conque ne  vous  aura  pas  personnellement 
connu . 

«  En  attendant,  vous  avez  contribué  dans 

19. 
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une  large  mesure  à  nous  enfoncer  un  peu 
plus  avant  dans  le  bourbier  du  césarisme. 

«  Votre  ami,  quand  même. 

cf  E.  D...  » 

Vint  le  commencement  de  la  grande  dé- 
bâcle :  Wissemboiirg,  Wœrth,  Forbacli. 
Flourens  reçut  coup  sur  coup  ces  nouvelles , 
avec  une  joie  délirante. 

—  Prenez  garde,  lui  dit  un  de  ses  anciens 
camarades  de  l'Omalo-Sélino,  prenez  garde 
de  tant  vous  réjouir.  Ce  n'est  peut-être  pas 
seulement  l'empire  qui  tombe,  mais  aussi 
votre  pays.  Or,  s'il  est  vrai  que  vous  ayez 
involontairement  contribué  au  résultat  du 
dernier  plébiscite,  et  que  ce  vote  ne  soit  pas 
sans  avoir  influé  sur  la  déclaration  de  guerre 
du  cabinet  des  Tuileries  à  la  Prusse,  vous 
vous  trouveriez  être  pour  quelque  chose  dans 
la  ruine  de  votre  patrie. 

A  ces  mots  Flourens,  qui  depuis  quel- 
que temps  se  laissait  aller,  paraît-il,  à  des 
emportements  d'une  violence  maladive, 
bondit  et  d'une  voix  de  pythie  irritée,  s'écria. 

—  Dans  la  ruine  de  ma  patrie!  dans  la 
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ruine  de  ma  patrie  !  Mais  c'est  daas  son 
salut  qu'il  faut  dire.  L'action,  la  lutte,  les 
combats  vont  régénérer  la  France  et  la  tirer 
de  son  abaissement,  en  élevant  les  carac- 
tères, en  fortifiant  les  âmes,  en  réveillant 
toutes  les  nobles  passions  endormies.  Nous 
mourions  dans  le  calme  plat  ;  nous  allons 
ressusciter  dans  la  tempête.  Après  la  guerre 
étrangère  dont  nous  sortirons  victorieux, 
viendra  la  guerre  sociale,  et  nous  arriverons 
enfin  à  cette  égalité  bienheureuse  que  je 
rêve  et  pour  laquelle  je  donnerais  tout  mon 
sang.  Voici  l'aurore  des  grands  jours  qui 
commence  à  poindre.  Hosanua! 

Et  pendant  une  demi-heure,  il  continua 
sur  le  même  mode,  avec  une  éloquence  épi- 
leptique. 

Chose  étrange  chez  un  agorète,  Flourens 
était  possédé  de  la  passion  de  faire,  d'agir  ; 
et,  bien  que,  en  raison  de  son  manque  absolu 
de  sens  pratique,  ses  entreprises  n'aboutis- 
sent jamais  à  rien,  il  s'y  prodiguait  toujouro 
avec  la  même  audace  puérile.  Car  ce  cham- 
pion à  tort  et  à  travers  était  un  vrai  paladin, 
mais  un  paladin  héroï-comique,  à  la  façon  de 
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Don  Quichotte,  qu'on  trouvait  invariable- 
ment sur  le  carreau,  à  la  fin  de  toutes  ses 
aventures. 

Flourens  n'eut  qu'une  page  réellement 
grande  dans  sa  vie  :  celle  de  ?a  mort. 

Parfois,  nous  nous  sommes  demandé  avec 
une  certaine  inquiétude  si,  malgré  sa  nature 
chevaleresque  et  sa  bonté  native,  ce  névrosé 
militant  n'eût  pas  fini,  au  cas  où  il  aurait 
vécu,  en  apôtre  de  la  propagande  par  le 
fait. 

Disons  tout  de  suite  que  les  événement 
de  septembre  ouvrirent  au  large  les  portes 
de  leur  prison  devant  B . . . ,  Guérin  et  Beaury, 
condamnés  par  la  Cour  de  Blois  à  quelques 
années  de  détention  ;  et  que  les  trois  compères 
rentrèrent  triomphalement  à  Paris,  le  même 
jour  que  Flourens. 

Peu  après,  un  avocat  portant  le  nom  véri- 
table du  faux  Anémos  était  nommé  d'emblée, 
paraît- il,  à  un  poste  assez  élevé  dans  la 
magistrature.  SvùysmiV Indépendance  Hel- 
lénique,  —  journal  à  même  d'être  bien  ren- 
seigné, puisque  son  correspondant  à  Paris 
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était  alors  un  frère  de  Jules  B...,  —  sui- 
vant V Indépendance  Hellénique  ^  ce  nou- 
vel élu  était  un  autre  frère  de  l'agent 
provocateur;  et  la  république  reconnaissante 
l'investissait  de  ces  fonctions,  en  raison  de 
ce  que  ce  dernier  avait  souffert  pour  la  bonne 
cause. 

Si  le  fait  est  vrai,  et  si  cette  nomination 
avait  été  le  point  de  départ  d'une  haute  for- 
tune dans  la  carrière,  la  chose  serait  assez 
curieuse. 


XX 


Cependant,  nos  désastres  s'aggravaient 
toujours. 

Au  mois  d'octobre,  M.  D...,  alors  capi- 
taine dans  l'armée  auxiliaire,  se  trouvait  à 
Tours  où  Gambetta,  à  défaut  d'homme 
d'épée,  faisait  tout  ce  que  pouvait  faire  un 
homme  de  toge.  Des  régiments  improvisés 
campaient  autour  de  la  ville.  La  nuit  venait. 
Un  froid  âpre,  avant-coureur  précoce  du 
rigoureux  hiver  qui  se  préparait,  commen- 
çait à  sévir.  Le  temps,  noir  et  triste,  était  à 
l'unisson  des  cœurs. 

Assis  devant  un  feu  de  bivouac,  au  milieu 
d'un  groupe  de  soldats  novices  qui  frisson- 
naient, sans  se  plaindre,  sous  le  brouillard 
aigu,  l'ancien  pallikare,  pour  réchauffer 
son  âme  transie,  songeait  au  soleil  d'Orient. 
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Mais  lorsque,  sortant  de  son  rêve  bleu,  il 
se  retrouvait  dans  ce  campement  de  pau- 
vres miliciens  endoloris,  voués  fatalement, 
malgré  tout  leur  courage,  à  l'hôpital  et  à  la 
déroute,  une  angoisse  amère  le  poignait. 
Et  il  s'ébahissait  de  l'inconcevable  folie  des 
hommes  qui,  ayant  cru  devoir  se  mettre 
au  gouvernail  de  la  chose  publique  en  per- 
dition, avaient  été  s'enfermer  dans  une 
place  assiégée,  en  laissant  à  quelques  vieilles 
barbes  antédiluviennes  le  soin  de  galva- 
niser la  France  livrée  à  l'étranger,  et  de 
faire  jaillir  des  armées  de  son  sol,  en  le 
frappant  de  la  semelle  de  leurs  pantoufles. 

Tout  à  coup,  le  bruit  se  répandit  dans 
le  camp  qu'un  aérostat,  arrivant  de  Paris, 
venait  de  tomber  aux  environs  de  Poitiers. 
M.  D...  envoya  bien  vite  aux  informations, 
et  on  lui  apporta  un  journal  tourangeau, 
sortant  de  dessous  presse,  où  il  lut,  dans  les 
nouvelles  de  la  capitale,  un  passage  conçu 
en  ces  termes  : 

«  Grand  émoi  dans  la  démocratie. 

«  Conduits  naguère  en  triomphe  au  Gapi- 
tole,  les  auteurs  du  dernier  complot  contre 
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Napoléon  III  se  cachent  maintenant,  pour 
n'être  pas  précipités  du  haut  de  la  roche 
Tarpéïenne.  Toute  cette  triste  affaire  n'était 
qu'une  comédie  entre  amis,  machinée  à  la 
préfecture  de  police.  Jules  B,..^  Guérin, 
Beaiuy  —  tous  mouchards  de  M.  Piétri. 

«  Dans  le  dépouillement  des  papiers  secrets 
de  cette  caverne,  on  n'a  rien  trouvé  encore 
de  compromettant  pour  Flourens  qui,  peut- 
être,  n'a  joué  que  le  rôle  de  niais  en  cette 
farce.  Mais  comme  B...,  son  ancien  corn- 
pagnon  d'armes  à  Candie,  avait  déjà 
trahi  les  Cretois  à  la  pleine  et  entière 
connaissance  du  démagogue  philhellène, 
et  n'en  était  pas  moins  resté  son  intime 
ami,  il  est  assez  p7^obable  que  les  deux 
font  la  paire,  en  V aventure,    » 

La  prophétie  qui  terminait  la  lettre  à 
Flourens,  qu'on  a  lue  tout  à  l'heure,  n'avait 
pas  été  longue  à  se  réaliser. 

Le  lendemain,  à  l'aube,  le  capitaine  dut 
partir  sans  en  savoir  davantage  au  sujet  de  cet 
incident,  dont  il  ne  retrouva  plus  trace  dans 
les  journaux  suivants,  lesquels  avaient,  hélas  ! 
bien  d'autres  faits   à  enregistrer.    Mais  à 
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trois  mois  de  là,  un  deuxième  hasard  ache- 
vait de  le  mettre  au  courant  de  TafFaire  en 
question  :  hasard  aussi  singdier,  du  reste, 
que  celui  qui  l'avait  fait  passer  à  Tours  juste 
à  temps  pour  j  cueillir  la  primeur  de  cette 
nouvelle,  tombée  des  nues  peu  d'heures 
auparavant. 

En  effet,  chargé  de  porter  aux  généraux 
Glinchant  et  Bourbaki  deux  plis  du  ministre 
de  la  guerre,  substituant  le  premier  au 
second*  dans  le  commandement  de  l'armée 

^  On  a  contesté  la  révocation  du  général  BourLaki. 
Voici  la  vérité  sur  ce  fait  : 

Dans  la  journée  du  27  janvier  1871,  il  y  eut  plusieurs 
échanges  de  dépêches,  à  ce  sujet,  entre  Gambetta,  d'une 
part,  et  MM.  Trouillehère,  administrateur  du  département 
du  Jura,  et  CoUos,  capitaine  de  vaisseau,  commandant  la 
23  subdivision  de  la  1^  division  militaire,  de  l'autre.  Ces 
messieurs,  qui  seuls  étaient  à  même  de  faire  parvenir  à 
leur  destination  les  ordres  du  ministre  delà  guerre,  esti- 
maient que,  dans  le  terrible  désarroi  où  se  trouvait  l'armée 
de  l'Est,  cette  révocation  allait  encore  compliquer  les 
choses,  et  s'y  opposaient  de  tout  leur  pouvoir.  iSIais,  à 
cinq  heures  du  soir,  arriva  une  dernière  dépêche  du 
ministre,  impérative  celle-ci,  et  à  laquelle  il  n'y  avait 
qu'à  obéir. 

Ce  jour-là,  le  capitaine  D...  traversait  Lons-le-Sau- 
nier,  avec  sept  ou  huit  autres  officiers  de  toutes  armes, 
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de  l'Est^  M.  D...  fut  obligé, au  cours  de  cette 
mission  assez  dangereuse,  de  se  déguiser 
en  roulier  dans  un  village  franc-comtois. 
Quelques  jours  plus  tard,  le  maire  de  cette 
localité  lui  renvoyait  à  l' état-major  de  Lons- 
le- Saunier  son  sabre  et  son  uniforme,  enve- 
loppés de  vieux  numéros  du  Siècle,  dans 
l'un  desquels  ^  on  lisaii  ceci,  extrait  du 
Journal  officiel  de  la  République  fran- 
çaise, en  date  du  1''  octobre  1870  : 

cherchant,  comme  lui,  à  rejoindre  leur  corps.  Le  colonel 
Gollos  requit  l'un  d'eux  de  porter  àleurs  destinataires  les 
ordres  ministériels,  et  l'ancien  guérillero  s'offrit  pour 
cette  mission  scabreuse,  à  laquelle  ses  antécédents  de 
pallikare,  habitué  à  louvoyer  à  travers  l'ennemi,  le  ren- 
daient plus  apte  que  ses  compagnons  de  route. 

Le  capitaine  se  mit  d'abord  à  la  recherche  du  général 
Clinchant,  qu'il  rejoignit,  non  sans  peine.  Puis  il  s'ache- 
mina vers  Besançon.  Mais  en  approchant  de  cette  ville, 
il  apprit  que  le  général  Bourbaki,  sans  rien  savoir  de  sa 
révocation,  venait  de  se  démettre  volontairement  de  son 
commandement,  par  le  fait  de  sa  tentative  de  suicide. 

Donc  le  général  Bourbaki  fut  révoqué  par  Gambetta; 
mais  il  ne  reçut  jamais  l'avis  de  cette  mesure  dont  la  noti- 
fication gît  vraisemblablement  encore  dans  les  archives 
de  la  2^  subdivision  de  la  1^  division  militaire,  où  le  capi- 
taine D...  s'empressa  de  la  déposer  après  l'armistice. 

*  Numéro  du  12  octobre  1870  (édition  de  Tours). 
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«  En  ce  qui  concerne  les  divers  complots 
jugés  récemment  à  Blois,  il  résulte  des  révé- 
lations recueillies  qu'ils  ont  été  provoqués 
et  organisés  en  partie  par  MM.  Lagrange, 
Piétri  (préfet  de  police),  Jules  B...,  Guérin, 
Beaurj,  Bernier  (juge  d'instruction)  et 
plusieurs  autres.  Guérin  était  depuis  long- 
temps un  agent  secret.  Beaury  et  Jules  B... 
le  devinrent  quelques  mois  avant  le  com- 
plot. B...  n'avait  pas  craint  de  demander 
500.000  fr.  ;  il  en  avait  déjà  touché  20.000 
qui  lui  avaient  servi  à  payer  ses  sous- 
agents. 

«  M.  et  M""^  B.,.  ont  fait  tous  les 
aveux  et  signé  leurs  dépositions,  acquises 
aujourd'hui  à  V enquête.  » 

A  la  quatrième  page  du  même  journal, 
on  lisait  encore  ce  qui  suit  : 

«  Les  découvertes  faites  dans  les  papiers 
secrets  du  ci-devant  empereur  abondent  en 
révélations  intéressantes.  Ainsi  Jules  B..., 
l'ami  intime  de  Flourens  et  son  correspon- 
dant, avait  reçu  100.000  fr.  pour  servir 
d'agent  provocateur  auprès  de  lui.  On  l'a 
prouvé  à  Flourens.  » 
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Cent  mille  francs!  c'est  un  beau  chiffre. 
Judas  trahit  le  Christ  au  prix  de  trente 
deniers  seulement.  Néanmoins,  ce  n'était 
pas  trop  cher,  puisqu'il  s'agissait  pour  le 
joyeux  Anémos  de  mener  tout  doucement  au 
bagne  ou  à  l'échafaud  ^  l'homme  dont  il 
avait  été  le  compagnon,  l'ami,  le  confident 
intime,  l'obligé  sous  tous  les  rapports.  Il 
serait  puéril  de  faire  ici  de  Tindignation  à 
propos  des  actes  d'un  agent  provocateur. 
Cependant,  lorsqu'on  songe  que  tous  deux, 
en  Crète,  avaient  si  longtemps  partagé  les 
mêmes  fatigues  et  les  mêmes  périls,  rompu 
le  même  pain,  bu  à  la  même  coupe,  dormi 
sous  la  même  couverture,  il  est  bien  permis 
de  trouver  que  le  cas  de  Jules  B...  dépasse 
de  beaucoup  ce  que  Ton  peut  raisonnable- 
ment demander  à  la  bassesse  humaine. 

Disons  tout  de  suite  que  la  découverte  en 
question  se  produisit  durant  les  plus  mau- 
vais jours  du  huis  clos  de  Paris  assiégé,  et 
passa  presque  inaperçue  au  milieu  des  péri- 


i  La  cour  de  Blois  condamna  Flourens,  par    contu- 
mace, à  la  d^porcatiou  dans  une  enceinte  fortifiée. 
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péties  de  l'aniiée  terrible.  En  province,  elle 
n'eut  aucun  écho;  et,  dans  la  presse  étran- 
gère, les  journaux  grecs  furent  à  peu  près 
seuls  à  la  reproduire  et  à  la  commenter  — • 
autant,  du  moins,  que  nous  le  sachions.  On 
la  trouve,  cependant,  racontée  tout  au  long 
en  différents  ouvrages  ayant  trait  à  cette 
lugubre  période  :  notamment  dans  le  livre 
de  M.  Lucien  Dubois  intitulé  :  Chapiti^es 
nouveaux  sur  le  siège  et  la  Commune  de 
Paris. 


Quelques  jours  après  l'armistice,  le  lieu- 
tenant N...  ^  l'un  des  premiers  officiers  de 
l'armée  grecque  accourus  au  secours  de  ia 
France,  sortait  de  Paris,  avec  tous  les  volon- 

^  Peut-être  va-t-ou  trouver  que  l'auteur  a])use  de 
l'initiale,  en  ces  récits? 

En  ce  qui  concerne  Jules  B...,  nous  avons  expliqué 
nos  motifs.  Relativement  au  capitaine  D...,  nous  estimons 
qu'il  a  volontairement  manqué  trop  de  bonnes  occasions 
de  S8  faire  imprimer  en  vedette,  pour  le  nommer  dans 
UQ  rôle  aussi  secondaire.  Quant  au  lieutenant  N....  on 
verra  dans  un  instant  les  motifs  de  haute  convenance  qui 
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taires  hellènes  qu'il  pouvait  réunir,  et  repre- 
nait à  leur  tête  le  chemin  de  la  patrie.  Cet 
intrépide  Moréote,  Tune  des  physionomies 
les  plus  saillantes,  à  coup  sûr,  de  Taffaire 
de  Candie,  si  féconde  en  types  originaux, 
flairait,  dans  la  ville  chauffée  à  blanc  qu'il 
avait  bravement  défendue  pendant  le  siège, 
une  lutte  intestine  où  des  étrangers  n'avaient 
que  faire,  et  quittait  sagement  la  place. 

Le  lieutenant  N. . . ,  né  dans  le  Péloponèse, 
d'une  famille  champêtre,  montra  dès  son 
enfance  des  aptitudes  hors  ligne  pour  les 
sciences  exactes  :  aptitudes  qui  attirèrent 
sur  lui  l'attention  du  gouvernement.  Elevé 
aux  frais  de  l'Etat,  il  alla  ensuite  à  Paris 
faire  ses  hautes  études  dans  nos  écoles  spé- 
ciales. A  son  retour  en  (îrèce,  il  fut  promu 
lieutenant  dans  l'arme  du  génie  et  attaché, 
en  qualité  de  professeur,  à  l'école  des  Evel- 
pides. 

M.  N...  se  fît  alors  connaître,  dans  le 
monde  savant,  par  des  travaux  remarqués 
sur  des  questions  de  mathématiques  trans- 
cendantes. 

Mais,  dans  cette  riche  organisation  où  le 
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dompteur  de  nombres  se  doublait  du  lettré 
raffiné,  il  y  avait  encore  une  nature  de  sol- 
dat, servie  par  un  corps  de  fer  et  par  tout  le 
courage  aventureux  des  anciens  pallikares. 

Arrivé  l'un  des  premiers  au  secours  des 
Cretois,  le  lieutenant  N...  ne  quitta  la 
grande  île  qu'après  le  dernier  râle  de  l'in- 
surgence. 

Lors  de  nos  désastres,  il  fît  partie  de 
l'avant-garde  de  ce  bataillon  déjeunes  Hel- 
lènes qui,  pour  payer  à  la  France  la  dette 
de  leurs  pères,  vinrent  dans  nos  rangs  com- 
battre les  Prussiens.  Il  s'enferma  dans 
Paris  et  s'y  fit  remarquer  à  diverses  reprises 
par  son  intrépidité. 

Sitôt  la  capitulation  signée,  il  revint  dans 
sa  patrie,  comme  nous  venons  de  le  dire. 
Mais,  peu  après  son  retour,  de  noirs  nuages 
commencèrent  à  obscurcir  par  intervalles  sa 
vaste  intelligence,  et  les  nombres  se  mirent 
à  tourbillonner  en  désordre  dans  son  cer- 
veau, comme  des  armées  en  déroute.  Puis, 
le  mal  augmentant  toujours,  le  savant  offi- 
cier, en  vertu  d'un  décret  du  corps  législatif 
d'Athènes,  fut  envoyé  en  France  pour  être 
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traité  par  nos  médecins  spécialistes,  entre 
les  mains  desquels  il  se  trouve  encore  pré- 
sentement, cr  oyons- non  s. 

En  passant  à  Lyon  avec  sa  troupe,  l'offi- 
cier hellène  rencontra  le  capitaine  D...  à 
Tétat-major  de  la  place.  Ils  se  jetèrent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  bien  qu'ils  n'eussent 
pas  été  toujours  amis,  en  Crète. 

—  Eh  bien!  et  Anémos?  dit  l'ancien 
philhellène,  en  éclatant  de  rire.  Car,  une 
fois  la  première  indignation  passée,  il  lui 
était  devenu  impossible  de  songer  à  son 
ennemi  B...  «  faisant  tous  ses  aveux  et 
signant  ses  dépositions  acquises  aujourd'hui 
à  l'enquête  »,  sans  être  saisi  d'une  hilarité 
grande. 

Le  lieutenant  N...  qui,  à  Candie,  avait 
toujours  soutenu  le  futur  policier  contre 
M.  D...,  dont  il  qualifiait  les  défiances 
instinctives  de  préventions  injustes,  leva  les 
yeux  au  ciel  et  se  frappa  silencieusement  la 
poitrine. 

—  Mais  Flourens?  parlez -moi  de  Flou- 
rens,  reprit  le  capitaine. 
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Ici  les  traits  du  mathématicien  pallikare  se 
rembrunirent,  et  il  répondit  d'un  ton  grave, 
après  avoir  hésité  quelques  instants  : 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  en  dire  est  étrange. 
Écoutez-moi  sans  m'interrompre  et,  quand 
j'aurai  terminé,  ne  me  demandez  rien  de 
plus. 

((  Arrivé  à  Paris  quelques  jours  avant  son 
complet  investissement,  je  fus  aussitôt  atta- 
ché à  un  corps  spécial  de  l'armée  auxiliaire 
et  envoyé  dans  l'une  des  positions  les  plus 
avancées  de  la  zone  de  défense.  Peu  de  temps 
après,  un  matin,  en  sortant  de  chez  le  géné- 
ral Trochu,  je  rencontrai  Jules  B...  Le 
traître,  alors  à  l'apogée  de  sa  gloire  de  cons- 
pirateur, venait,  je  crois,  d'être  nommé  chef 
de  bataillon  dans  la  garde  nationale  de  Bel- 
leville.  Il  me  tendit  la  main.  Je  refusai  de 
la  prendre.  Il  insista  et  me  demanda  de 
redevenir  amis  comme  autrefois.  Je  le 
repoussai  et  passai  mon  chemin. 

c(  A  votre  aise,  me  cria-t-il  en  s'éloignant, 
((  mais  sachez  bien  qu'il  y  a,  dans  mon  livre, 
((  plus  d'une  page  revue  et  corrigée  par 
((  Gustave.  » 

^0 
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«  Je  courus  chez  ce  dernier.  Il  était  absent. 
Après  l'avoir  vainement  cherché,  je  dus 
retourner  à  mon  poste  qu'il  ne  me  fut  plus 
loisible  de  quitter  durant  longtemps.  Sur 
ces  entrefaites,  eut  lieu  la  découverte  du  pot 
aux  roses  que  vous  savez.  On  voulait  échar- 
per  B...  Flourens  le  fit  évader,  le  cacha 
et,  plus  tard,  à  la  levée  du  blocus,  l'aida  à 
passer  en  Belgique.  C'était  trop  de  généro- 
sité, convenez-en. 

«  Je  pus  enfin  venir  un  jour  à  Paris.  Flou- 
rens était  alors  en  prison.  J'obtins  l'autori- 
sation de  le  voir.  A  peine  parut-il  à  la  grille 
du  parloir,  que  je  lui  demandai  s'il  était  vrai 
qu'il  eut  collaboré  peu  ou  prou  au  livre  de 
B...  Il  affecta  d'abord  de  vouloir  plaisanter. 
Puis  comme  j'insistais,  il  se  troubla,  pâlit  et 
finalement  se  retira  sans  répondre. 

«  Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  et  souhaite 
ne  jamais  le  revoir.  Ne  prononcez  plus 
ce  nom-là  devant  moi,  et  parlons  d'autre 
chose.  » 

M.  D...  ne  crut  pas  devoir  insister  et  ils 
en  restèrent  là;  carie  lieutenant  N...  avait 
été  l'ami  intime  de  Flourens,  et  la  pensée  de 
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cette  félonie  inconsciente,  qu'il  tenait,  à  tort 
ou  à  raison,  pour  bien  avérée,  lui  causait 
une  émotion  profonde. 

Deux  ou  trois  jours  après,  un  secrétaire 
d'ambassade  grec,  que  M.  D...  avait  beau^ 
coup  connu  à  Athènes,  s'arrêtait  quelques 
heures  à  Lyon.  Cet  étranger  était  très  hos- 
tile à  Flourens  :  d'abord,  parce  que,  dans 
les  événements  de  Candie,  celui-ci  n'avait 
jamais  été  pour  la  Hellade  qu'un  embarras 
et  un  ennui;  ensuite,  à  cause  des  imperti- 
nentes allures  que  cette  mouche  du  coche 
avait  trop  souvent  prises  vis-à-vis  du  gou- 
vernement de  ce  petit  royaume. 

Le  jeune  diplomate  vint  voir  le  capitaine 
qui,  naturellement,  lui  rapporta  sa  conver- 
sation avec  le  lieutenant  N. . . 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  ne  m'étonne 
en  rien,  fît  le  secrétaire  d'ambassade.  J'avais 
reconnu  Flourens  dans  certains  passages  du 
livre  de  B...  Complaisant  de  celui-ci  dans 
sa  première  manœuvre,  il  a  été  son  compère 
dans  sa  deuxième  opération,  soyez-en   sûr. 

—  Voyons,    répliqua   son  interlocuteur 
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tout  abasourdi,  prétendriez- vous  sérieuse- 
ment qu'en  l'affaire  du  complot  le  tribun 
((  fût  aussi  de  la  maison  »,  comme  on  dit 
dans  notre  argot  policier  ? 

—  Non,  pas  du  tout  :  mais  l'un  voulait 
faire  de  l'argent,  l'autre  voulait  faire  du 
bruit,  et  ils  se  sont  associés  ensemble.  Gela 
leur  a  réussi,  du  reste.  Le  premier  a  eu  ses 
cent  mille  francs;  le  second,  sa  condamna- 
tion platonique  qui  l'a  fait  prince  dans  la 
démocratie. 

—  Mais  qu'entendez-vous  par  cette  asso- 
ciation ? 

—  Flourens  sentait  crouler  l'empire, 
répliqua  l'Hellène.  Il  mit  à  profit  son  exil 
pour  se  créer,  devant  Belleville  et  Mont- 
martre, une  gloire  dont  il  moissonnerait 
plus  tard  les  lauriers.  Seulement,  faute 
d'un  Orsini  pour  faire  un  complot  de  tra- 
gédie, il  dut  se  contenter  d'un  complot 
d'opérette,  en  collaboration  de  l'ami  Jules. 
Et,  sans  se  commettre  le  moins  du  monde 
avec  la  police,  il  laissa  ce  dernier,  qui  était 
un  malin,  mener  la  chose  à  sa  guise,  — 
en  lui  abandonnant,  bien  entendu,  toute  la 
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recette  de  la  farce,  pour  n'en  retenir  que 
l'honneur. 

Et  comme  M.  D...  protestait  énergique- 
ment,  le  diplomate  ajouta  : 

—  C'est  une  rude  besogne,  que  celle  de 
tuer  un  empereur,  dans  son  palais  ou  dans 
la  rue. 

«  Flourens,  avec  les  sicaires  bouffes  dont 
il  disposait,  —  le  bachelier  Beaurj^,  notam- 
ment, qui  devait  jeter  la  bombe,  —  Flourens 
n'a  jamais  cru  conspirer  pour  de  vrai. Quand, 
après  son  retentissant  coup  de  tam-tam,  le 
Brutus  parisien  vint  se  réfugier  en  Grèce, 
plusieurs  y  remarquèrent,  comme  moi,  qu'il 
n'avait  pas  toujours  l'air  de  prendre  sa  con~ 
juration  fort  au  sérieux.  Aussi,  lorsque  le 
dernier  mot  de  cette  mystification  policière 
parvint  à  Athènes,  ne  fus-je  point  seul  à  y 
penser  que  le  démagogue  et  le  mouchard 
avaient  fait  leur  cuisine  ensemble. 

«  J'ai  vu  souvent  Anémos  dans  les  bureaux 
de  Y  Indépendance.  Eh  bien  !  je  vous  le  dis 
en  vérité,  ce  matois  bas-normand,  facé- 
tieux, hâbleur,  bon  vivant,  n'était  pas  coulé 
dans  le  moule  du  scélérat  grandiose  qu'il 

20. 
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fallait  être,  pour  commettre  vis-à-vis  de  son 
meilleur  ami  le  forfait  excessif  que  lui  prête 
V Officiel.  En  sorte  que  ma  version  a  cela  de 
vraisemblable,  qu'elle  ramène  B...  à  ses 
proportions  réelles  :  un  madré  coquin  qui 
sut  faire  à  la  fois  les  affaires  de  Flourens  et 
les  siennes,  —  en  se  moquant  de  Piétri  et 
des  autres. 

«  D'ailleurs,  termina  l'Athénien,  en  rail  - 
lant  amicalement  le  capitaine,  votre  cama- 
rade Gustave  était  trop  bien  né,  trop  bien 
élevé,  trop  galant  homme,  en  un  mot,  pour 
vouloir  perpétrer  sérieusement  un  assassinat, 
même  décoré  du  beau  nom  de  régicide.  » 

Bien  souvent,  depuis  loro,  nous  avons 
entendu  mettre  Flourens  sur  la  même  ligne 
que  les  autres  acteurs  du  complot  policier 
qui  prépara  le  plébiscite  de  mai  1870.  Et 
comment  s'étonner  de  pareils  jugements 
chez  des  étrangers  et  des  adversaires  poli- 
tiques, quand  plusieurs  de  ceux  qui  avaient 
personnellement  connu  le  démagogue  — 
d'une  façon  superficielle,  il  est  vrai  —  ont 
pu  croire  à  une  sorte  de  complicité   res- 
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treinte,  de  sa  part,  en  cette  néfaste  machi- 
nation. 

La  légèreté,  l'inconscience,  le  manque 
absolu  de  sens  moral,  sous  certains  rapports, 
de  ce  grand  enfant  exalté,  capable  de  toutes 
les  folies,  même  les  plus  criminelles,  comme 
il  ne  le  montra  que  trop  pendant  le  siège, 
mais  incapable,  crojons-nous,  d'une  bas- 
sesse; enfin  l'inexplicable  persistance  de 
ses  relations  intimes  avec  B...,  devenu  le 
détracteur  gagiste  des  Cretois  et  des  Grecs, 
—  tout  cela  n'était-il  pas  fait  pour  justifier, 
en  apparence,  les  pires  conjecturées. 

Les  panégyristes  de  Flourens  —  nos 
dictionnaires  biographiques  en  font  foi  — 
semblent  généralement  embarrassés,  quand 
ils  arrivent  à  l'affaire  du  complot.  Les  uns 
le  laissent  complètement  dans  l'ombre.  Les 
autres  en  disent  seulement  quelques  mots, 
et  passent  vite,  comme  on  sort  d'une  situa- 
tion gênante.  Tous  leurs  anathèmes  sont  à 
l'adresse  de  Beaury  et  de  Guérin.  A  notre 
connaissance,  pas  un  seul  de  ces  historio- 
graphes ne  parle  de  Jules  B. ..  que  son  inti- 
mité notoire  avec  le  tribun  était  bien  faite, 
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cependant,  pour  mettre  en  relief  clans  leurs 
notices. 

Cette  tactique  maladroite  n'est  pas  de 
nature,  assurément,  à  dissiper  les  soupçons 
qui  s'élevèrent,  dans  le  temps,  chez  bon 
nombre,  à  l'encontre  de  Flourens  :  soupçons 
que  notre  devoir  de  narrateur  impartial  nous 
imposait  de  rappeler  et  non  de  taire.  Mais 
l'écrivain,  lui,  n'a  jamais  mis  en  doute  l'en- 
tière bonne  foi  de  son  ancien  camarade  dans 
la  puérile  tentative  de  régicide  où  l'avaient 
entraîné  des  traîtres.  Il  l'a  dit  et  écrit  jadis. 
Il  le  répète  encore  aujourd'hui. 

Quant  à  affirmer  que  le  champion  de  la 
grande  île  n'ait  pas  retouché  quelques  pages 
du  livre  de  l'ami  Jules,  c'est  une  autre  affaire. 
Nous  croyons  la  chose  parfaitement  possible, 
étant  donné,  d'une  part,  la  légèreté  incon- 
sciente de  l'homme;  de  l'autre,  certains  mé- 
comptes et  certaines  rancunes  dont  nous 
fûmes  le  confident  en  Crète. 


XXI 


En  apprenant  que  l'ennemi  commençait  à 
envahir  la  France,  Flourens  partit  d'Athènes. 
Il  débarqua  à  Trieste,  gagna  Genève  et, 
caché  sous  un  faux  nom,  attendit  là  les  évé- 
nements qui  se  précipitaient. 

A  la  nouvelle  de  la  chute  du  gouverne- 
ment impérial,  il  passait  la  frontière  et, 
presque  aussitôt  après  l'avoir  franchie,  était 
arrêté  à  Gex  comme  espion  prussien.  Relâ- 
ché au  bout  de  vingt- quatre  heures,  par 
ordre  de  Grémieux,  auquel  il  avait  télégraphié 
sa  mésaventure^  l'exilé  arriva  le  8  septembre 
à  Paris. 

A  peine  installé,  il  exposait  au  gouverne- 
ment provisoire  un  plan  qui,  d'après  lui, 
devait  sauver  la  France,  en  révolutionnant 
l'Europe  entière.  On  l'écouta  et  ce  fut  tout, 
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naturellement.  Dès  lors,  il  demeura  avéré 
pour  lui  que  les  hommes  de  la  Défense  natio- 
nale n'étaient  point  à  la  hauteur  de  leur 
tâche,  —  ce  en  quoi  il  ne  se  trompait  guère, 
—  et  qu'il  fallait  s'en  débarrasser  au  plus 
tôt. 

A  partir  de  ce  moment,  Flourens  donna 
plus  que  jamais  carrière  à  cette  humeur 
inquiète,  agitée,  brouillonne,  qui,  depuis  son 
deuxième  voyage  en  Grèce,  s'était  attachée 
à  lui  comme  une  déité  malfaisante,  et  sem- 
blait à  présent  tourner  à  la  névrose. 

En  raison  de  la  popularité  que  lui  avaient 
value,  près  des  masses,  son  complot  et  sa 
condamnation,  le  gouvernement  provisoire 
voulut  se  le  rallier.  Le  tribun  refusa  fière- 
ment ces  avances,  n'usa  de  son  crédit  sur  la 
tourbe  de  Belleville  et  de  Montmartre  que 
pour  entraver  la  défense  nationale,  et,  par  sa 
conduite  inconsciemment  scélérate  devant 
l'ennemi,  dans  une  place  investie  où  gisait 
la  fortune  de  la  France,  mérita  dix  fois  la 
mort,  pendant  le  siège. 

Les  découvertes  relatives  à  sa  conjura- 
tion policière,  faites  dans  les  papiers  secrets 
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de  l'empire,  —  découvertes  qui,  du  reste, 
n'entamèrent  en  rien  son  prestige  vis-à-vis 
de  la  foule,  —  le  plongèrent  dans  un  trouble 
extrême  où  achevèrent  de  s'obscurcir  ses 
dernières  liteurs  de  sens  et  de  raison. 

En  effet,  deux  semaines  plus  tard,  le 
12  octobre,  ce  néfaste  agité  qui  prétendait 
sauver  la  France  à  sa  guise,  comme  jadis  il 
avait  voulu  sauver  la  Crète,  fomentait  un 
premier  tumulte  au  milieu  de  la  capitale 
assiégée,  pour  laquelle  il  n'était  de  salut 
possible  que  dans  la  discipline  et  la  concorde. 
Cette  tentative  insurrectionnelle  avorta  et, 
au  lieu  d'en  fusiller  sommairement  le  fau- 
teur, on  crut  politique  de  le  laisser  en  paix. 

Vers  la  tin  du  mois,  une  coupable  indis- 
crétion lui  ayant  révélé  la  capitulation  de 
Bazaine,  qui  avait  pu  jusqu'alors  être  tenue 
secrète,  Flourens  s'empressa  d'en  publier  la 
nouvelle.  Puis,  il  organisa  avec  Pyat  et 
Blanqui  cette  émeute  du  31  octobre  qui  faillit 
renverser  le  pouvoir,  coupa  court  aux  négo- 
ciations pendantes  entre  Bismarck  et  Jules 
Favre,  et  fut  l'une  des  œuvres  les  plus 
funestes  du  malheureux  insensé,  auquel  elle 
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valut  do  figurer  clans  T éphémère  combinai- 
son Dorian. 

Le  gouvernement  aux  abois  poursuivit 
mollement  ces  criminels^  qui  virent  bientôt 
une  ordonnance  de  non-lieu  intervenir  en 
leur  faveur.  Mais,  dans  le  courant  de  décem- 
bre, le  ((  major  de  rempart  »,  descendu  de 
nouveau  dans  la  rue  avec  sa  séquelle  ordi- 
naire, était  arrêté  et  mis  en  prison.  Le 
22  janvier  suivant,  des  bandes  armées  qui 
allèrent  ensuite  saccager,  et  surtout  piller, 
la  mairie  de  Belleville,  l'arrachaient  à  la 
captivité.  Condamné  à  mort  par  défaut, 
Flourens  se  réfugia  dans  un  quartier  excen- 
trique, chez  un  ami  fidèle,  et  disparut  quel- 
que temps  de  la  scène. 

Ce  fut  dans  cet  asile  qu'il  composa  son 
réquisitoire  contre  le  gouvernement  de  la 
Défense  nationale,  intitulé  Pm^is  livré  : 
réquisitoire  insensé,  mais  d'une  bonne  foi 
parfaite,  comme  tout  ce  que  disait,  écrivait 
et  faisait  ce  funeste  irresponsable. 

Un  étudiant  d'Athènes,  venu  à  Paris 
comme  volontaire,   le  rencontra  vers  cette 
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époque,  aux  alentours  de  Meudon.  Flourens 
avait  fait  couper  sa  longue  barbe;  il  était 
méconnaissable.  Ce  fut  lui  qui  aborda  l'étran- 
ger. Il  avait  l'air  de  se  cacher  pour  la  forme 
et  de  ne  se  soucier  en  rien  de  l'arrêt  capital 
suspendu  sur 'sa  tète.  Le  malheureux  tribun, 
en  proie  à  une  tristesse  profonde,  semblait 
découragé  de  tout.  Il  voulait  s'expatrier, 
changer  de  nom,  renoncer  à  la  pohtique,  et 
projetait  de  se  rendre  à  Bruxelles,  sitôt  que 
les  chemins  seraient  libres. 

((  Je  suis  las  de  moi-même  et  des  autres, 
termina- t-il  en  prenant  congé  de  l'Hellène . 
Heureux  ceux  qui  meurent  jeunes  ;  ce  sont 
les  favoris  des  dieux.   » 

Le  souvenir  du  rôle  qu'il  avait  joué  dans 
l'œuvre  de  police,  si  féconde  en  résultats 
désastreux,  où  il  s'était  laissé  prendre,  tour  • 
mentait  Flourens  sans  relâche.  C'était  une 
véritable  obsession,  doublée  sans  doute  de 
la  conscience  intime  du  mal  qu'il  avait  fait, 
au  lieu  du  bien  qu'il  aurait  pu  faire,  en  usant 
utilement  de  l'énorme  popularité  dont  l'avait 
investi  la  sottise  de  la  plèbe  parisienne. 


21 
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Après  le  18  mars,  Flourens  reparut  dans 
Paris  en  proie  à  la  Commune  où,  huit  jours 
plus  tard,  le  dix-neuvième  et  le  vingtième 
arrondissement  l'envoyaient  siéger.  On  l'y 
galonna  aussitôt  général  provisoire  de  la 
xx^  légion.  Puis  il  fut  nommé  membre  de 
la  commission  militaire  et  colonel  au  titre 
définitif^. 

Le  soir  même  de  cette  dernière  promo- 
tion, c'est-à-dire  le  2  avril,  les  fédérés, 
d'après  le  conseil  de  Gluseret,  tentaient  un 
mouvement  sur  Versailles  et  sortaient  de 
leurs  lignes,  en  trois  colonnes. 

*■  Voici  les  états  de  service  de  Flourens  pendant  le 
siège  et  la  Commune  ; 

20  septembre  1870  ;  chef  du  63e  bataillon  de  la  garde 
nationale. 

22  septembre:  membre  de  la  commission  des  barricades. 

30  septembre  :  chef  des  cinq  bataillons  bellevillois, 
avec  le  titre  nouveau  de  major  de  remjjart, 

...Chef  des  francs  tireurs  de  Belleville. 

7  novembre  :  adjoint  du  20^  arrondissement. 

26  mars  1871  :  membre  de  la  Commune  pour  le  19'^  et 
le  20^  arrondissement. 

29  mars  :  général  provisoire  de  la  xx«  légion. 

30  mars  :  membre  de  la  commission  militaire. 
2  avril  :  colonel  au  titre  définitif. 
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La  première,  ayant  à  sa  tête  le  citoyen 
Bergeret,  prit  par  Rueil;  la  seconde,  que 
dirigeait  le  citoyen  Eudes,  prit  par  Glamart; 
la  dernière,  au  centre,  scindée  en  deux 
corps  aux  ordres,  l'un,  de  Duval,  l'autre,  de 
Flourens,  prit  par  le  Bas-Meudon.  La  bri- 
gade de  celui-ci,  auquel  sa  campagne  Cre- 
toise avait  valu,  dans  les  faubourgs,  une 
haute  réputation  militaire,  marchait  la  pre- 
mière. Le  3,  à  quatre  heures  du  matin,  elle 
ralliait,  au  rond-point  de  Gourbevoie,  les 
bataillons  de  Bergeret  et  se  portait  sur 
Rueil  où  eut  lieu,  dans  la  journée,  l'engage- 
ment à  la  suite  duquel  disparut  le  trop  célè- 
bre démagogue. 

Les  journaux  de  l'époque  ont  raconté  de 
diverses  manières  la  mort  de  Flourens  : 
mort  dont  les  circonstances  précises  sont 
toujours  demeurées  enveloppées  d'un  certain 
mystère. 

La  version  la  plus  généralement  accréditée 
fait  tomber  le  colonel  de  la  xx"  légion  des 
fédérés,  à  Ghatou,  les  armes  à  la  main,  dans 
une  auberge  soudainement  envahie  par  les 
éclaireurs  de  l'armée  de  Versailles.  C'est 
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une  erreur,  et  nous  allons  rapporter  dans 
les  plus  grands  détails,  au  sujet  de  ce  fait 
historique,  la  vérité  vraie,  telle  que  nous  la 
tenons  —  avec  pièces  probantes  —  de  l'hon- 
nête soldat  qui,  dans  ce  lugubre  épisode  de 
nos  discordes  intestines,  joua  le  rôle  prin- 
cipal, après  celui  de  la  victime. 

La  tragédie  est  lamentable,  et  nous  eus- 
sions aimé  à  la  passer  sous  silence.  Mais 
il  est  de  noire  devoir,  au  contraire,  de 
la  dire  bien  haut,  parce  qu'elle  est  tout 
à  l'honneur  de  notre  ancien  compagnon 
d'aventures  qui,  terminant  sa  fâcheuse 
existence  par  une  fin  magnanime,  mourut 
volontairement,  silencieux  et  sans  peur, 
à  la  façon  des  grands  vaincus  du  monde 
antique. 

Ce  ne  fut  point  à  Ghatou,  où  la  terre  avait 
déjà  bu  son  sang  lors  de  sa  rencontre  avec 
Paul  de  Gassagnac,  que  succomba  Flourens, 
mais  àRueil. 

Aux  premiers  coups  de  canon  tirés  par  le 
fort  du  mont  ^^alérien,  la  colonne  de  Ber- 
geret  s'était  éparpillLC  en  criant  à  la  trahi- 
son. Gelle  de  Flourens,  alors  aux  prises  avec 
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les  Versaillais,  devant  la  gare  de  Riieil,  ne 
tarda  pas  à  en  faire  autant,  et  son  chef 
demeura  presque  seul,  en  face  des  soldats  de 
Galiffet. 

On  se  rappelle  dans  quel  état  moral 
l'étudiant  athénien  avait  trouvé  Flourens. 
Depuis  lors,  cette  disposition  d'esprit  s'était 
encore  assombrie.  Il  est  certain  que,  durant 
la  journée  du  3,  l'ancien  philhellène  s'exposa, 
non  pas  en  vaillant  qui  brave  la  mort,  mais 
en  désespéré  qui  la  cherche.  D'ailleurs, 
avec  sa  foi  d'apôtre,  il  avait  imprudemment 
réédité,  la  veille,  une  parole  alors  récente  : 
«  mort  ou  victorieux  »  ;  et  ce  plagiat  le  vouait 
au  ridicule,  s'il  revenait  battu.  Le  malheu- 
reux ne  se  sentit  pas  le  courage  de  rentrer 
dans  la  capitale,  à  la  suite  de  ses  bataillons 
en  déroute.  N'aj'ant  pu  se  faire  tuer,  il 
résolut  donc  de  se  faire  prendre  ;  ce  qui 
était  tout  un,  car  il  ne  doutait  pas  qu'il 
ne  fût  jugé  sommairement  et  fusillé  sur 
l'heure. 

Flourens,  qui  s'était  adonné  avec  passion 
à  l'étude  de  l'antiquité,  professait  un  culte 
enthousiaste  pour  les  trépas  héroïques,  les 
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sacrifices  volontaires.  Léonidas,  Décius, 
Constantin  Dracosès,  Winkelried,  d'Assas, 
Samuel  le  Jugement  Dernier^,  Thigoumène 
Gavriel  et  autres  martyrs  de  l'honneur  mili- 
taire et  du  devoir  civique  étaient,  en  Crète, 
le  thème  le  plus  ordinaire  des  espèces  de 
conférences  patriotiques  que  Tagorète  se 
plaisait  à  faire  aux  insurgés.  Sa  dévotion 
particulière  aux  morts  généreuses  avait 
encore  grandi  depuis  cette  époque.  Peu  de 
temps  avant  sa  fin  tragique,  il  adressait  au 
peintre  Ernest  Pichio  une  lettre  toute  débor- 
dante de  ce  fier  sentiment,  et  qui  a  quelque 
chose  de  prophétique  ■-^. 

^  Samuel,  surnommé  le  Jugement  Dernier,  moine 
grec  coulé  dans  le  moule  des  prophètes  de  Jérusa- 
lem, fut  1  ame  de  la  résistance  héroïque  des  Souliotes 
contre  Ali-Tebeleu,  le  Néron  de  l'Epire.  Après  la 
capitulation  de  Souli,  il  s'enferma  dans  la  poudrière  de 
son  acropole  et  s'y  fit  sauter  avec  mille  soldats  du  pacha, 
dit-on. 

*  «  Citoyen  Ernest  Pichio  : 

«  Bien  mourir,  comme  Baudin,  est  le  suprême  bonheur 
pour  un  républicain. 

«  Vous  avez  heureusement  tracé  l'une  des  plus  belles 
pages  de  notre  histoire  révolutionnaire. 

«  Vous  voulez  bien  nous  envoyer  votre  Baudin,  afin 
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Déclarant  donc  qu'il  n'entendait  quitter 
Rueil  qu'après  le  départ  du  dernier  homme 
de  sa  troupe,  Flourens  resta  devant  la  gare, 
sous  prétexte  de  surveiller  la  retraite  des 
siens.  Alors,  quand  il  eut  vu  la  queue  de  sa 
colonne  disparaître  en  désordre  dans  le  loin- 
tain, le  communaliste  s'achemina  lentement 
vers  une  maison  voisine  de  la  Seine,  maison 
où  il  s'était  déjà  reposé,  dans  la  matinée. 

Elle  était  déserte.  Il  monta  au  premier 
étage,  entra  dans  une  petite  chambre  dont 
il  laissa  la  porte  ouverte,  s'étendit  sur  une 
ottomane  et  attendit  sa  destinée,  avec  le 
calme  stoïque  d'un  Romain  voulant  mourir 
et  mourir  dignement. 

Cependant  les  éclaireurs  versaillais  com- 
mençaient à  affluer  dans  le  village. 

Bientôt,  une    escouade    appartenant    au 


que  son  exemple  soit  toujours  présent  à  nos  yeux,  comme 
il  l'est  à  notre  esprit. 

«  Nous  vous  remercions  de  cœur. 
«  Salut  et  égalité. 
«  Gustave  FJourens. 
«  2  janvier  1871.  » 
(Le  Mot  cV Ordre,  n»  du  8  avril  1871). 
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deuxième  régiment  de  gendarmerie  mobile 
à  cheval,  alors  attaché  à  la  seconde  division 
du  troisième  corps  de  l'armée  du  maréchal 
Mac-Mahon,  s'approcha  silencieusement  de 
l'habitation  où  venait  d'entrer  Flourens.  Un 
fédéré  en  retard  se  trouvait  encore  dans  le 
jardin  de  ce  logis.  En  voyant  apparaître  les 
bufdeteries  jaunes,  il  tira  en  l'air,  pour  don- 
ner l'alarme,  et  gagna  au  large,  en  criant 
par  deux  fois  à  pleins  poumons  :  les  Ver- 
saillais,  les  Versaillais  ! 

Dans  la  crainte  qu'une  fusillade  plus 
sérieuse  ne  suivît  cette  explosion  isolée,  les 
soldats  de  la  prévôté  se  précipitèrent  dans 
l'allée  de  la  maison  et  s'y  tinrent  sur  la 
défensive,  attendant  du  renfort  pour  fouiller 
ce  bâtiment  qu'ils  supposaient  plein  d'in- 
surgés. 

Ni  le  coup  de  feu  parti  dans  le  jardin,  ni 
le  cri  d'alarme  poussé  sous  sa  fenêtre,  ni  le 
bruit  que  firent  les  gendarmes  en  se  je- 
tant dans  l'allée  qui  s'ouvrait  juste  au-des- 
sous de  la  chambre  où  se  trouvait  Flourens, 
ne  le  tirèrent  de  son  immobilité.  Pourtant, 
rien  ne  lui  eut  été  encore  plus  facile  que  do 
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fuir.  La  croisée,  très  basse,  s'ouvrait  sur  un 
labyrinthe  de  vergers  et  d'enclos,  à  souhait 
pour  la  circonstance.  De  plus,  le  tribun, 
pédes trier  émérite,  connaissait  à  fond  la 
localité,  pour  l'avoir  maintes  fois  parcourue, 
lors  de  sa  convalescence  dans  le  cottage  voi- 
sin de  Ghatou,  où  sa  noble  mère  l'avait  si 
longtemps  et  si  tendrement  soigné  après 
sa  folle  rencontre  avec  AI.  de  Gassagiiac. 

En  ce  moment,  deux  gendarmes  du  même 
escadron  que  ceux  qui  se  tenaient  cois  au- 
dessous  de  la  retraite  de  Flourens  traver- 
saient la  place  principale  de  Rueil.  Un 
couple  du  lieu,  demi-bourgeois,  demi-ma- 
nant, déjà  sur  le  retour,  les  prévint  cha- 
ritablement qu'un  oftîcier  de  la  garde  natio- 
nale était  caché  dans  la  maison  où  l'on 
venait  de  tirer  un  coup  de  fusil.  Les  soldats 
y  coururent. 

En  les  voyant  approcher,  leurs  camarades, 
toujours  blottis  sous  le  porche,  les  hélèrent. 
Ils  furent  les  rejoindre. 

L'escouade  en  question  n'avaitpas  d'homme 
gradé.  Mais  l'un  des  deux  survenants, 
décoré  de  la  médaille  militaire,  faisait  fonc- 

21. 
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tion  de  brigadier.  Il  se  dirigea  vers  l'esca- 
lier, en  ordonnant  à  ses  compagnons  de  le 
suivre.  Ceux-ci  refusèrent,  déclarant  qu'il 
fallait  attendre  d'être  plus  nombreux  encore, 
avant  de  tenter  l'aventure. 

Voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  faire  de  ces 
couards,  le  brigadier  postiche,  qui  était  un 
brave,  monta  seul  pour  visiter  la  maison. 

Dans  le  corridor  du  premier  étage,  une 
porte  était  entr'ouverte.  11  la  poussa  et  vit, 
étendu  sur  une  ottomane,  un  officier  supé- 
rieur de  fédérés  qui,  la  tête  dans  la  main 
gauche  et  le  coude  appuyé,  «  semblait  se 
livrer  à  des  réflexions  ^  ».  Le  soldat  le  mit 
enjoué  et  le  somma  de  se  rendre.  Flourens 
répondit  qu'il  se  rendait.  Le  Versaillais  cria 
alors  à  ses  camarades  qu'il  venait  de  prendre 
un  colonel  insurgé.  Un  lieutenant  de  gen- 


*  Voici  le  rapport  du  gendarme  en  question.  Cette 
pièce,  que  nous  tenons  de  son  auteur  lui-même,  n'a  jamais 
été  publiée.  Le  22  juin  1871,  il  en  parut  un  extrait  dans 
le  journal  de  la  localité  d'où  ce  soldat  était  originaire,  et 
ce  fut  tout.  Ce  document  nous  a  été  communiqué  sous 
la  réserve  expresse  que  nous  tairions  le  nom  du  signa- 
taire. Bien  que  celui  de  l'officier  qui  tua  le  malheureux 
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darmerie  arrivait  en  ce  moment  clans  la 
maison.  Il  monta  et  voulut  s'emparer  du 
prisonnier,    pour   en  tirer  gloire  et  profit. 

Flourens  soit  écrit  en  toutes  lettres  dans  certains  journaux 
du  temps,  nous  avons  estimé  inutile  de  le  réimprimer. 

ARMÉE  DE  VERSAILLES  VersaiHos,  le  4  „:ai  1871. 

3«  Corps  d'armée 
2e  Division 

PRÉVOTE  A  Monsieur  le  Ministre, 

Por>n«^t   A     r,  r.^^r.r^^   A  Secrétaived'Étatde 

Kapport    du   gendarme    A... 

sur  l'arrestation  et  la  mort        la  guerre...  à  Versailles. 

du  Nmé  Flourens  (Gustave). 

Monsieur  le  Ministre, 

J'ai  l'honneur  de  vous  rendre  compte  que,  le  3  avril 
dernier,  faisant  partie  du  2^  régiment  de  gendarmerie  à 
cheval,  je  suis  sorti  avec  le  régiment  pour  aller  à  Rueil 
où  on  nous  a  donné  l'ordre  de  faire  des  perquisitions  dans 
les  maisons  de  cette  localité. 

Exécutant  cet  ordre  immédiatement,  et  me  trouvant 
près  de  la  Seine,  avec  un  camarade,  j'ai  été  informé  par 
un  monsieur  et  une  dame  que  des  insurgés  se  trouvaient 
dans  une  maison,  non  loin  de  la  Seine.  Cette  maison  me 
fut  indiquée,  et  il  me  fut  dit  que  l'on  venait  d'y  tirer  un 
coup  de  feu  sur  un  gendarme.  M'étanl  rendu  en  toute 
bâte  auprès  de  l'habitation  indiquée,  je  trouvai  cinq  à  six 
gendarmes  dans  le  corridor  du  rez-de-chaussée  de  cette 
maison  :  comme  je  me  trouvais  encore  dans  la  cour, 
ces  derniers  me  dirent  de  me  retirer,  que  l'on  pourrait 
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Son  subordonné  protesta  énergiquement  et 
délara  qu'il  entendait  le  remettre  lui-même 

tirer  sur  moi  et  me  luer;  je  rentrai  aussitôt  dans  ce  cor- 
ridor et  invitai  mes  camarades  à  me  suivre  pour  nous 
livrer  ensemble  à  une  perquisition  minutieuse  dans  les 
chambres  de  cette  maison.  Voyant  leur  indécision,  je  leur 
dis  :  «  Je  nie  mets  à  votre  têle,  comme  je  remplis  les 
fonctions  de  brigadier,  et,  bien  que  père  de  famille  comme 
vou.=,  suivez-moi  »  ;  comme  ils  ne  voulurent  pas  suivre 
mes  conseils,  je  montai  seul  au  premier,  armé  de  mon 
fusil.  J'y  trouvai  une  porte  non  fermée  à  clef  ni  au  loquet, 
je  la  pous.-ai  et  entrai  dans  cette  chambre  où  je  trouvai, 
couché  sur  un  canapé,  un  ms^uvgé  paraissant  se  litrer  à 
des  réflexions.  L'ayant  sommé  de  se  rendi-e,  il  fit  un 
mouvement  et  me  parut  chercher  quelque  chose  à  sa  cein- 
ture. Je  le  sommai  de  nouveau  de  se  rendre,  en  ai-mant 
mon  fusil  et  en  l'ajustant,  pui<  ea  lui  disant  que,  s'il  faisait 
le  moindre  mouvement  ou  la  moindre  résistance,  j'allais 
faire  feu  sur  lui  ;  alors,  il  me  répondit  qu'il  se  rendait, 
mais,  comme  il  tourna  la  tête  contre  le  mur,  je  l'empoi- 
gnai au  collet  et  ci  iai  aussitôt  que  je  tenais  un  insurgé  et 
que  c'était  un  officier.  Un  instant  après,  un  officier  de 
notre  régiment,  dont  j'ignore  le  nom,  arriva  et  voulut 
b'emparer  du  prisonnier;  je  lui  dis  que  le  prisonnier  était 
à  moi,  que  seul  j'étais  monté  pour  le  saisir  et  que  je  ne 
l'abandonnerais  à  personne,  qu'enfin  j'allais  le  conduire 
devant  notre  colonel. 

Après  avoir  descendu  les  escaliers,  avec  le  prisonnier, 
je  trouvai  au  rez-de-chaussée  plusieurs  camarades  qui 
voulurent  aussi  s'en  emparer,  mais  inutilement,  ils  luipor- 
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à  son  commandant.  L'ofâcier  n'insista  pas 
et  se  retira. 


tèrent  quelques  coups  seulement;  enfin,  je  pus  parvenir 
avec  l'insurgé  devant  la  porte  de  cette  maison  et  M.  le 
capitaine  X...  qui  se  trouvait  là;  je  lui  donnai  connais- 
sance de  ma  capture,  en  lui  faisant  connaître  que  cet  homme 
avait  tiré  sur  la  gendarmerie;  cet  officier  porta  alors  un 
coup  de  sabre  à  l'insurgé,  et  lui  fendit  la  tête,  pendant 
que  je  le  tenais  au  collet. 

Notre  colonel  arriva  peu  d'instants  après  et  ordonna 
de  fouiller  cet  homme  qui  ne  donnait  plus  signe  de  vie,  et 
l'on  trouva  sur  lui  des  papiers  constatant  son  identité,  et 
c'est  seulement  alors  que  l'on  apprit  que  cet  homme  se 
nommait  Flourens  Gustave,  et  était  l'un  des  principaux 
chefs  de  l'insurrection. 

Ces  faits  sont  constatés  avec  la  plus  scrupuleuse  exac- 
titude, ils  ne  contiennent  que  la  vérité  et  ne  peuvent  être 
mis  eu  doute. 

Après  cet  exposé,  j'ai  l'honneur,  Monsieur  le  Ministre, 
de  vous  prier  de  vouloir  bien  examiner  et  apprécier  ma 
conduite  dans  cette  circonstance;  et,  si  toutefois  j'ai  le 
bonheur  que  vous  trouviez  quelque  mérite  dans  mon 
aclion,  je  suis  convaincu  que  votre  bienveillance  impar- 
tiale me  fera  obtenir  quelque  récompense. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  le  plus  profond  respect, 
Monsieur  le  Ministre, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 
Signé  :  A...,  gendarme. 

Fait  à  Versailles,  le  -4  mai  1S71, 
au  Palais  du  Grand   Prévôt 
par  ordre  ministériel. 
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Le  soldat  descendit  alors  avec  Flourens 
qui  marchait  devant,  la  gueule  du  fusil  aux 
reins.  En  le  voyant  déboucher  au  bas  de 
l'escalier,  les  gendarmes,  qui  n'avaient  pas 
bougé  delà,  voulurent  l'assommer  à  coups  de 
crosse  et  le  frapper  à  coups  de  sabre. 

Le  pseudo  -brigadier  se  jeta  devant  lui,  le 
couvrit  de  son  corps  et  repoussa  ses  cama- 
rades, en  leur  reprochant  leur  lâcheté  de 
tantôt  et  leur  lâcheté  d'à  présent.  Dans  cette 
bagarre,  Flourens  reçut  cinq  blessures 
légères. 

Enfin  le  digne  soldat  parvint  à  conduire 
son  prisonnier  hors  de  la  maison.  Mais  sur 
le  seuil,  ils  se  trouvèrent  tous  les  deux  face 
à  face  avec  le  capitaine  X...  (du  troisième 
de  gendarmerie  mobile  à  cheval,  lui  aussi), 
«  un  très  bon  homme  »,  disait  naïvement  à 
l'auteur  le  brigadier  par  intérim.  Cet  offi- 
cier avait  le  sabre  à  la  main  et,  en  voyant 
apparaître  Flourens  que  le  gendarme  tenait 
par  le  collet  de  son  uniforme,  il  le  frappa  à 
la  tète  d'un  coup  qui  l'étendit  raide  mort. 
Le  colonel  du  régiment  survint  juste  au 
même  instant  ;  il  fit  fouiller  le  cadavre,  et  les 
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papiers  qu'on  trouva  sur  lui  permirent  de 
constater  son  identité. 

Ainsi  mourut  l'ancien  philhellène,  mas- 
sacré par  des  soldats  d'élite  de  l'armée 
française,  comme  un  insurgé  candiote  tombé 
aux  mains  des  bachi-bozouks.  Ceci  se  passa 
à  quatre  heures  du  soir,  le  3  avril,  dix- 
septième  jour  des  neuf  semaines  et  demie 
que  dura  la  grande  saturnale  rouge  de  1871. 
Le  pauvre  exalté  pouvait  avoir  alors  envi- 
ron trente-trois  ans.  Son  corps  fut  trans- 
porté à  l'hôpital  de  Versailles,  où  sa  coura- 
geuse mère  vint  le  reconnaître,  au  milieu 
d'une  longue  file  de  cadavres  sanglants. 
Flourens  avait  reçu  le  dernier  coup,  comme 
il  venait  de  recevoir  les  estocades  des  lâches 
qui  s'étaient  rués  sur  lui,  c'est-à-dire  impas- 
sible, silencieux  et  vraiment  superbe  de 
hautaine  indifférence  vis-à-vis  de  la  mort. 

En  voyant  le  capitaine  X...  lever  son 
sabre,  il  avait  porté  la  tête  un  peu  en  arrière, 
et  regardé  bien  en  face,  avec  un  froid  dédain, 
le  lourd  officier  prévôtal  qui  allait  le  tuer  \ 

^  Peu  après  cet  exploit,  le  capitaine  X...  quitta  Par- 
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Plusieurs  ont  écrit  que  cette  mort  hâtive 
fut  pour  Flourens  une  grâce  insigne,  en  ce 
sens  qu'elle  raya  son  nom  du  sinistre  tableau 
des  membres  de  la  Commune,  avant  leurs 
crimes  de  la  dernière  lieure.  Nous  pensons, 
nous,  au  contraire,  qu'elle  lui  fut  un  grand 
dommage  ;  car  il  aurait  certainement  voulu 
s'opposer  aux  fureurs  suprêmes  de  son 
parti.  Or,  comme  le  chevaleresque  déma- 
gogue eut,  selon  toute  apparence,  perdu  la 
vie  dans  cette  tentative,  ce  trépas  généreux 
aurait  racheté  ses  fautes  et  réhabilité  sa 
mémoire. 


mée  et  fut  nommé  percepteur  dans  le  chef-lieu  de  l'un 
de  nos  départements  de  l'Ûutst. 

Le  gendarme  A...  fut  fait  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Retiré  du  service,  il  occupe  aujourd'hui  un  poste  de 
confiance,  à  Paris,  dans  l'un  de  nos  grands  établissements 
financiers.  11  avait  un  fils  unique,  officier  d'avenir,  sorti 
l'un  des  premiers  de  Saint-Maixent.  Ce  jeune  homme 
qui,  durant  sa  dernière  garnison,  habitait  à  côté  du  logis 
de  l'écrivain,  est  mort  il  y  a  quelques  années. 


EPILOGUE 


Terminons  ces  récits  par  quelques  pages 
de  gratitude  à  l'adresse  de  l'un  des  moin- 
dres Etats  de  l'Europe,  qui  sut  grande- 
ment mériter  de  nous,  il  y  a  vingt  ans, 
lors  de  nos  désastres. 

Car,  en  ces  jours  d'épreuve,  ce  furent 
les  faibles  seulement  qui  se  montrèrent  nos 
amis  :  le  Luxembourg,  la  Suisse,  la  Grèce 
et  le  petit  clan  garibaldien  qui,  sur  les  pas 
de  son  vieux  chef,  vint  nous  payer  sa  part 
de  certaine  dette  déjà  oubliée,  à  cette  épo- 
que, du  reste  de  l'Italie.  Notre  sotte  pré- 
somption s'obstinait  à  vouloir  que  les  peu- 
ples, à  défaut  de  ceux  qui  les  mènent,  dussent 
s'intéresser  aux  infortunes  de  la  «  grande 
nation  sans  laquelle  le  monde  ne  pouvait 
vivre  »,  au  dire  emphatique  des  chauvins 
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littéraires  du  deuxième  empire.  Gouvernés 
pas  plus  que  gouvernants  ne  se  soucièrent 
de  nous,  et  jamais  la  dolente  maxime 
d'Ovide,  donec  e^ns  felix^  ne  reçut  plus 
éclatante  confirmation. 

Que  notre  reconnaissance  soit  donc  pro- 
fonde à  l'égard  de  ceux  qui,  en  nos  heures 
adverses,  firent  exception  à  la  commune  loi 
de  l'ingrate  humanité  ;  et  ne  soyons  oublieux 
ni  du  bien,  ni  du  mal,  lorsque  les  temps 
seront  devenus  meilleurs. 

On  ignore  beaucoup  trop,  chez  nous, 
quelles  généreuses  sympathies  pour  la 
pauvre  vaincue  se  produisirent,  en  1870  et 
1871 ,  dans  tous  les  rangs  de  la  société  hellé- 
nique. Combien  de  nous  savent-ils  qu'à  cette 
époque  néfaste  près  de  quatorze  cents  Grecs, 
dont  quantité  tombés  sous  les  balles  prus- 
siennes, vinrent  combattre  dans  nos  armées 
de  Paris,  des  Vosges  et  de  la  Loire? 

En  1869,  l'auteur  écrivait  à  propos  de 
l'insurrection  Cretoise,  sur  laquelle  la  confé- 
rence de  Paris  venait  de  baisser  le  rideau, 
que  la  grande  île,  pendant  deux  années  et 
demie,  avait  tenu  bon  devant  un  choc  pareil 
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à  celui  qu'aurait  à  soutenir  la  France,  aux 
prises  avec  une  invasion  maintenue  à  un 
effectif  constant  de  sept  millions  six  cent 
mille  hommes.  On  rit  beaucoup  de  ce  propos, 
conforme  cependant  à  l'arithmétique,  —  le 
chiffre  ci-dessus  étant  aux  trente  huit  millions 
d'âmes  que  comptait  alors  notre  pays,  comme 
les  30.000  soldats^  de  la  Porte  étaient  aux 
150.000  chrétiens  delà  Crète. 

Aujourd'hui,  procédant  delà  même  façon, 
au  risque  d'être  pareillement  traité,  nous 
dirons  qu'en  nous  envoyant  son  obole  de 
chair  et  de  sang  la  petite  Hellade  qui  pos- 
sédait en  ce  temps-là  1.400.000  habitants, 
à  peine,  se  comporta  comme  si  la  France 
actuelle  expédiait  à  son  secours  une  armée 
de  37.000  combattants.  Or,  le  général 
Maison,    en  1828,   ne  conduisit  en  Morée 

^  Nous  avons  dit  dans  le  chapitre  IV  de  ce  volume  qu'au 
moment  de  son  arrivée  à  Candie.  Omer-Pacha  disposait 
de  40.000  soldats  environ.  Cet  effectif  s'amoindrit  très 
promptement  d'un  quart,  mais  se  maintint  toujours, 
jusqu'à  la  fin  de  l'insurgence,  au  chiffre  da  peu  près 
30.000  hommes.  Nous  nous  sommes  basé  sur  cette  éva- 
luation minima  pour  établir  l'écrasante  règle  de  pro- 
portion ci-dessus. 
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que  13.000  hommes.  Toute  proportion  gar- 
dée, le  contingent  auxiliaire  à  nous  fourni 
par  les  Grecs,  quarante-trois  ans  plus  tard, 
fut  donc  environ  trois  fois  supérieur  à  celui 
que  leur  avait  envoyé  la  Restauration,  sur 
la  fin  de  la  guerre  de  l'Indépendance. 

Quelle  réponse  aux  procédés  du  deuxième 
empire  ! 

Le  mishellénisme,  non  seulement  du  gou- 
vernement de  Napoléon  III,  mais,  chose  au- 
trement grave,  de  la  société  française  en 
général,  où  M.  About  avait  fait  école  ;  la  gro- 
tesque apothéose  du  Turc  au  détriment  du 
Grec,  à  l'ordre  du  jour,  chez  nous,  depuis  la 
guerre  de  Grimée;  notre  indifférence  rail- 
leuse à  l'endroit  des  Candiotes  en  peine,  de 
1866-1868,  —  tout  cela  avait  à  juste  titre 
exaspéré  le  peuple  grec.  Aussi,  la  nouvelle 
de  nos  premiers  revers  de  1870  fut- elle 
accueilhe  chez  lui,  comme  partout  ailleurs, 
hélas!  avec  une  évidente  satisfaction.  Mais 
cette  joie  hostile  que  le  parti  napiste,  —  la 
Russie  était  alors  de  cœur  avec  la  Prusse,  — 
attisait  de  tout  son  pouvoir,  tomba  bientôt 
pour  faire  place  à  des  sentiments  plus  gêné- 
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reux  :  savoir,  une  commisération  profonde 
pour  nos  douleurs  du  jour  et  le  souvenir 
reconnaissant  de  nos  services  passés. 

Un  groupe  d'hommes  politiques,  de  mili- 
taires, de  journalistes,  la  plupart  anciens 
tenants  de  cette  guerre  de  simples  parti- 
culiers à  Etat,  que  le  parti  de  la  grande 
idée  venait  de  soutenir  à  Candie  contre  la 
Porte,  donna,  dans  Athènes,  le  signal  de 
ce  revirement.  Puis,  s'inspirant  de  ce  que 
nos  philhellènes  de  la  Restauration  avaient 
fait  pour  leur  pays,  ces  gens  de  cœur  réso- 
lurent de  prêter  un  concours  militaire,  en 
quelque  sorte  national,  au  peuple  en  péril  à 
qui  leur  patrie  devait  pour  une  bonne  part 
son  indépendance.  Malgré  les  efforts  des 
zélateurs  de  la  Russie,  alors  enrôlés  au  ser- 
vice de  l'Allemagne,  cette  idée  généreuse  se 
propagea  rapidement  d'un  bout  à  l'autre  du 
monde  hellénique,  surtout  dans  la  classe 
populaire. 

Le  rédacteur  en  chef  du  journal  V Etoile^ 
M.  Gennadios,  dont  le  père  avait  été  l'un  des 
apôtres  du  grand  mouvement  national  de 
1821,  fut  le  Pierre  l'Ermite  de  cette  croi- 
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sade  en  faveur  de  la  France  :  croisade  à 
laquelle  s'associèrent  également  les  colonies 
marchandes  de  la  Grèce  et  ses  provinces 
encore  séparées. 

Des  épitropies  se  formèrent,  des  sous- 
criptions s'ouvrirent  pour  recruter,  équi- 
per, entretenir  et  expédier  à  Marseille  un 
corps  auxiliaire  dont  l'effectif  fut  fixé  à 
2.500  combattants.  On  prêcha  la  guerre 
sainte  contre  les  ennemis  de  la  France. 
MM.  Gennadios  et  Vitalis,  à  Athènes  ;  Léo  - 
nidas  Pétropoulaki  et  Stékhoulis,  dans  le 
Magne  ;  Théophilopoulos ,  en  Messéiiie  ; 
Zervéas,  à  Sparte  ;  Piastiras,  à  Lépante, 
étaient  à  la  tète  de  ce  grand  mouvement 
gallophile  que  patronnait  hautement  la  presse 
libérale. 

Des  étudiants,  des  soldats  congédiés,  des 
officiers  empressés  à  donner  leur  démission 
pour  aller  payer  la  dette  de  leurs  pères,  des 
pallikares  de  la  montagne,  et,  chose  à  noter, 
quantité  de  séminaristes,  prouvant  ainsi  que 
l'Eglise  anatolique,  sous  ce  rapport-là  plus 
chrétienne  que  la  nôtre,  regarde  les  catho- 
liques comme  des  frères  et  non  comme  des 


SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE  383 

réprouvés,  —  répondirent  à  l'appel  de  ces 
amis  de  la  fortune  adverse.  L'organisation 
de  ces  premiers  contingents  fut  très  rapide, 
et  nos  messageries  maritimes,  qui  se  prêté  - 
rent  aux  circonstances  aveo  empressement, 
purent  bientôt  débarquer  à  la  Joliette  une 
nombreuse  avant-garde  de  volontaires. 

La  Prusse,  appuyée  par  la  Russie,  ré- 
clama, en  sorte  que  le  gouvernement  grec  dut 
prendre  des  mesures  rigoureuses  à  l'encontro 
des  faits  et  gestes  de  nos  alliés.  Mais,  en 
dépit  de  la  police  et  de  l'autorité  maritime, 
les  gallophiles  continuèrent  par  petits 
groupes  leurs  embarquements  clandestins. 
En  arrivant  à  Marseille,  ils  allaient  se 
mettre  aux  ordres  de  l'administration  mili- 
taire qui  les  dirigeait  aussitôt  vers  l'ennemi. 

Le  hasard  voulut  que  l'auteur,  en  ce 
moment  à  Lyon,  fut  chargé  de  recevoir  à  la 
gare  de  Perrache  et  d'acheminer  sur 
l'armée  de  la  Loire  le  troisième  tagma  de 
ces  pallikares. 

C'était  une  compagnie  de  magnifiques 
soldats,  entièrement  équipée  aux  frais  de  la 
colonie  hellénique  de  Marseille,  laquelle,  en 
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ces  jours  de  deuil,  se  conduisit  admirable- 
ment vis-à-vis  de  nous.  Un  de  ses  résidents, 
M.  Zaphiropouio,  fournit  à  lui  seul  deux 
millions  à  la  caisse  de  la  Défense  nationale. 
La  troupe  en  question  souleva,  dans  son 
passage  à  travers  la  cité  lyonnaise,  un  véri- 
table enthousiasme. 

En  touchant  à  Messine,  ces  braves  avaient 
trouvé  la  ville  illuminée  à  propos  de  l'une 
de  nos  défaites.  11  est  vrai  qu'à  cette  même 
époque,  nos  journaux  cléricaux  se  pourlé- 
chaient de  l'espérance  que,  si  Garibaldi,  qui 
combattait  pour  nous,  tombait  aux  mains 
des  Prussiens,  il  serait  fusillé  tout  comme 
un  simple  franc-tireur.  A  coup  sûr,  les  plus 
indignes  n'étaient  point  les  Messiiiois. 

En  janvier  1871,  le  nombre  des  volon- 
taires hellènes  accourus  sous  nos  drapeaux, 
depuis  le  commencement  de  la  guerre,  mon- 
tait à  treize  ou  quatorze  cents.  Ce  chiffre  ne 
fut  jamais  dépassé,  le  bataillon  compact 
que  Léonidas  Pétropoulaki  devait  nous 
amener  d'un  seul  coup,  ayant  été  arrêté 
dans  sa  formation  par  des  empêchements  de 
toute  nature.   Ces   valeureux  étrangers  se 
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distinguèrent  en  maintes  circonstances.  A 
la  seconde  retraite  d'Orléans,  ils  sauvèrent 
un  de  nos  drapeaux  et  furent  mis  à  Tordre 
du  jour.  Dans  la  Haute-Saône,  au  mois  de 
décembre,  un  de  leurs  avant-postes,  cerné 
par  dos  forces  dix  fois  supérieures,  refusa 
de  se  rendre  et  fut  presque  entièrement 
massacré,  à  la  suite  d'une  lutte  à  outrance 
que  Garibaldi  signala  à  l'admiration  de 
l'armée  des  Vosges. 

Si  nous  inscrivions  ici  les  noms  de  tous 
L.s  enfants  de  la  terre  classique  qui  se  firent 
remarquer,  en  ces  temps  de  malheur,  dans 
les  rangs  de  nos  troupes  auxiliaires,  la  liste 
serait  longue.  Faute  de  pouvoir  le  faire, 
nous  citerons  quelques-uns  d'eux  seulement 
qui,  personnellement  connus  de  l'auteur, 
viennent  les  premiers  au  bout  de  sa  plume  : 
parmi  les  soldats  et  les  capitaines  d'aven- 
ture, MM.  Gheorglii  Pétropoulaki,  Pavlo 
et  Papadhakis,  ces  deux  derniers  spha- 
kiotes,  Voulgaris,  Galendzaros  et  l'étudiant 
en  théologie  Gjpriadhès,  un  Souliote  de 
Lépante  ;  parmi  les  officiers  de  l'armée 
régulière  de  la  Hellade,  MM.  Nicolaïdhès, 
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dont  nous  avons  déjà  parlé  à  diverses  repri 
ses,  au  cours  de  ces  récits,  Mavro-Mikhali, 
Bourbaki,  cousin  du  général  français  de 
ce  nom  S  Zygomalas  et  Léondharidhis, 
celui-ci  mort  pour  nous  dans  les  Vosges, 
sous  l'uniforme  de  simple  soldat,  après 
avoir  refusé  le  grade  de  chef  de  bataillon 
que  voulait  lui  conférer  le  gouvernement  de 
la  Défense  nationale. 

Après  l'armistice,  les  volontaires  grecs 
retournèrent  dans  leur  patrie.  Ceux  d'entre 
eux  qui  appartenaient  à  l'armée  passèrent 
en  jugement,  comme  déserteurs,  — à  l'ins- 
tigation de  la  Prusse  dont  les  soldats,  dans 
les  Vosges,  avaient  fusillé  leurs  camarades 
tombés  aux  mains  de  ces  bachi-bozouks 
teutons.    Mais  l'opinion  publique    se  pro- 

^  Le  père  du  général  Bourbaki  était,  croyons-nous,  un 
Souliote  émigré  à  Gorfou  où  il  entra  au  service  de  la 
France,  quand  les  Sept-Iles  passèrent  sous  notre  domi- 
nation Il  était  parvenu  au  grade  de  colonel,  lorsque 
éclata  la  grande  insurrection  grecque,  à  laquelle  il  courut 
aussitôt  offrir  son  épée.  Fait  prisonnier  dans  l'un  des  pre- 
miers combats  de  cette  longue  épopée,  il  eut  la  tcte 
tranchée  sur  le  champ  de  bataille,  par  des  renégats 
albanais. 
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nonça  avec  une   telle   énergie  qu'il  fallut 
renoncer  à  ces  poursuites. 

Des  services  funèbres,  en  l'honneur  des 
Hellènes  morts  sous  nos  drapeaux,  furent 
ensuite  célébrés  dans  les  principales  villes 
du  royaume;  et  la  population  se  porta  en 
masse  à  ces  manifestations,  plus  anti-prus- 
siennes encore  que  religieuses. 

Voilà  comme  en  usèrent  vis-à-vis  de 
nous,  au  pire  moment  de  nos  désastres,  ces 
Hellènes  tant  décriés,  pour  lesquels  la 
France  du  second  empire  n'avait  eu  que 
procédés  hostiles,  raillerie  et  dédain.  Certes, 
il  y  a  là  de  quoi  nous  faire  amèrement 
regretter  l'injustice  de  notre  attitude  passée 
à  l'endroit  de  ce  peuple  qui,  —  sorti  hier 
de  la  tombe  tel  que  le  sabre  d'Osman  l'y 
avait  fait  choir,  c'est-à-dire  dans  toute  sa 
barbarie  du  moyen  âge,  —  a  vécu  son  ère 
moderne  en  moins  d'un  demi-siècle  et, 
depuis  les  trois  ou  quatre  lustres,  à  peine, 
qu'il  a  rallié  l'Europe  contemporaine,  s'ef- 
force de  marcher  de  pair  avec  elle  dans 
les  voies  de  la  civilisation. 
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Cette  sympathie  qu'a  pour  nous  la  très 
grande  majorité  de  Ja  nation  grecque,  quelle 
que  soit,  d'ailleurs,  l'orientation  politique 
de  son  gouvernement,  n'est  point  chose 
purement  sentimentale.  Elle  procède  aussi 
—  et  c'est  là  ce  qui  fait  sa  force  —  de 
raisons  d'intérêt  majeur  et  de  similitudes  de 
tempérament  nombreuses. 

L'ensemble  de  ce  peuple  encore  dispersé 
se  rend  parfaitement  compte  que,  en  l'état 
actuel  de  l'Europe,  il  ne  peut  compter,  dans 
ses  revendications  légitimes,  sur  l'appui 
d'aucune  Puissance.  Le  dogme  fondamental 
de  la  politique  anglaise,  en  Orient,  est  le 
statu  quo  de  l'empire  turc,  sauf  démem- 
brement au  profit  du  léopard  britannique, 
bien  entendu.  L'Allemagne,  —  à  moins  que 
les  noces  princières  qui  viennent  d'être  célé- 
brées au  bord  du  Géphise  n'aient  changé 
son  opinion  à  cet  égard,  —  l'Allemagne 
professe  que  la  réalisation  du  programme  de 
la  grande  idée  ne  vaut  pas  les  os  d'un  seul 
grenadier  poméranien.  L'Autriche  marche 
sur  Salonique,  où  les  fils  de  Deucalion  vou- 
draient aller.  Les  Italiens,  dans  leur  furieux 
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appétit,  convoitent  FAlbanie  dont  une  partie 
appartient  à  la  petite  Hellade,  que  ces  affran- 
chis d'iiier  ont  traitée,  lors  de  l'affaire  du 
blocus,  avec  toute  Tarrogance  propre  aux 
parvenus  sans  mérite.  La  Russie  s'efforce 
de  dénationaliser  dans  le  sens  slave  des 
provinces  que  la  Grèce  considère  à  juste 
titre  comme  siennes. 

Seule,  la  France,  qui  présentement  ne 
peut  rien  pour  personne,  n'a  d'autre  intérêt 
dans  la  péninsule  des  Balkans,  que  celui  de 
la  justice.  Mais  les  Grecs,  qui  sont  des  gens 
avisés,  ont  la  ferme  foi  que  tôt  ou  tard  notre 
patrie,  —  non  plus  comme  autrefois,  sous  le 
sceptre  d'un  césar  incohérent,  mais  comme 
aujourd'hui,  libre  et  maîtresse  d'elle-même, 
—  reprendra  son  rang  parmi  les  nations. 
Et  c'est  en  cette  heure-là  qu'ils  espèrent. 

Voilà  pour  les  intérêts.  Disons  mainte- 
nant un  mot  des  similitudes. 

Bien  que  les  Grecs  soient  sous  certains 
rapports  les  Anglo-Saxons  de  l'Orient,  ils 
en  sont  surtout  les  Français  par  les  traits 
principaux  de  leur  tempérament  national. 
Le  sang  des  vieux  Pélasges  qui  coule  dans 

22, 
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les  veines  des  races  celtiques,  comme  dans 
celles  des  Hellènes,  se  traduit,  chez  eux  et 
chez  nous,  par  de  nombreuses  conformités. 
Même  légèreté  apparente  et  même  pro- 
fondeur réelle,  même  vertu  expansive, 
même  sentiment  du  beau;  une  passion 
d'égalité  semblable,  une  soif  d'indépen- 
dance et  de  liberté  pareille,  une  activité 
intellectuelle  identique;  une  rapidité  de 
conception  et  d'exécution,  une  mobilité, 
égales,  et,  partant  de  là,  une  fluctuation 
d'institutions  politiques  analogue.  LaFrance, 
en  un  peu  plus  d'un  demi- siècle,  a  passé  par 
toutes  les  phases  gouvernementales  qui  peu- 
vent régir  une  nation.  La  Grèce,  d'abord 
république  présidentielle  sous  Capo  d'Is- 
tria;  puis,  successivement  monarchie  abso- 
lue et  monarchie  constitutionnelle,  sous  le 
roi  Othon  ;  ensuite,  république  nantie  d'un 
gouvernement  provisoire;  après  cela,  démo- 
cratie pure,  avec  une  assemblée  souveraine, 
élue  au  suffrage  universel,  et  un  ministère 
nommé  par  elle,  —  la  Grèce,  aujourd'hui  de 
nouveau  monarchie  constitutionnelle,  sans 
chambre  haute  ni  conseil  d'Etat,  avec  une 
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législature  unique  et  un  roi  qui  règne  et  ne 
gouverne  pas,  nous  offre,  en  un  espace  de 
temps  moitié  moindre,  le  tableau  changeant 
de  vicissitudes  deux  fois  plus  rapides. 

Pour  reconstituer  intégralement  leur  na- 
tionalité, les  Hellènes  ont  besoin  présente- 
ment de  se  serrer  autour  d'un  monarque; 
sans  quoi  ils  risqueraient  de  rester  long- 
temps encore  morcelés.  Tout  le  monde  est 
d'accord  là- dessus,  dans  ce  jeune  royaume 
où  les  haines  de  coteries  et  les  rivalités  de 
personnes  sont  des  plus  âpres,  mais  qui  par- 
faitement uni,  d'ailleurs,  sur  toutes  les 
questions  générales,  n'est  divisé  ni  dans 
l'ordre  politique,  ni  dans  l'ordre  religieux, 
ni  dans  l'ordre  social,  par  aucune  compéti- 
tion de  principes,  aucun  antagonisme  de 
sectes  et  de  castes.  Ajoutons  que  ce  petit 
pays  a  la  fortune  grande  d'être  gouverné 
par  un  prince  de  sérieuse  valeur  rappelant 
volontiers,  dans  la  galerie  des  souverains 
actuels,  la  haute  personnalité  de  ce  feu  roi 
Léopold  qui,  désigné  jadis  pour  présider 
aux  destinées  de  la  Hellade,  fut  appelé  plus 
tard  au  trône  de  Belgique. 
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Mais,  malgré  leur  sage  inféodation  à  la 
royauté,  le  génie  essentiellement  démocra- 
tique des  enfants  de  la  Grèce,  leur  goût 
inné  pour  le  self  g  over  muent,  et  enfin  le 
sens  communal  antique,  encore  développé 
chez  eux  par  leur  hilotisme  autonome  sous 
le  régime  turc,  font  très  bien  sentir  à  ce 
peuple  de  pairs  et  d'égaux  que  sa  pente 
naturelle  le  conduira  forcément  tôt  ou  tard 
à  la  forme  républicaine  et  vraisemblable- 
ment fédérative.  De  là,  une  tendance  instinc- 
tive à  regarder  vers  nous,  qui  lui  avons 
déjà  fourni  tant  de  choses  de  son  écono- 
mie intérieure,  plutôt  que  du  côté  des  Etats 
autoritaires  et  monarchiques. 

On  voit  que  les  affinités  existant  entre 
cette  contrée  et  la  nôtre  sont  au-dessus  des 
unions  princières  et  des  alliances  dynasti- 
ques. Le  mariage  du  duc  de  Sparte  avec 
une  sœur  de  l'empereur  d'Allemagne  ne 
peut  donc  pas  plus  éloigner  la  Grèce  de  la 
France,  qu'il  ne  doit  nous  indisposer  contre 
les  Hellènes.  Et  si,  par  fortune,  les  Cretois, 
qui  recommencent  à  s'agiter  et  semblent  à 
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Fauteur  entrer  dans  une  passe  critique, 
voyaient  leurs  aspirations  se  réaliser  du  fait 
de  ce  mariage,  il  faudrait  nous  réjouir  de 
cotte  victoire  germanique. 

Car  une  nation  mutilée  de  deux  provinces 
ne  saurait  qu'applaudir  à  la  réussite  d'un 
petit  pays  séparé  qui  lutte,  depuis  trois 
quarts  de  siècle,  avec  un  courage  au-dessus 
de  ses  forces,  pour  rentrer  dans  le  sein  de 
la  mère  patrie. 

Décembre  1889. 


FIN 


PETITIOiN  DES  CRETOIS 
AU    PADISCHAH^ 


A  S.  M.  I.  le  Sultan  Ahd-ul-Aziz  Khan^ 
notre  auguste  Souverain. 

Sire, 

ISous  soussignés,  investis  par  toute  la  population  chré- 
tienne de  l'île  de  Crète  d'un  mandat  spécial,  et  connais- 
sant les  dispositions  généreuses  et  bienfaisantes  du  gou- 
vernement impérial  en  faveur  de  cette  île,  dispositions 
dont  il  a  toujours  donné  des  preuves,  prenons  la  liberté 
de  déposer  aux  pieds  de  V.  M.  I.  nos  respectueuses 
demandes  formulées  ci-dessous,  dans  l'espoir  qu'elles 
seront  favorablement  accueillies. 

I.  Nous  demandons  le  dégrèvement  d'impôts  exorbi- 
tants et  disproportionnés  à  nos  moyens.  Depuis  1858 
jusqu'à  ce  jour,  contrairement  à  la  lettre  comme  à  l'esprit 
des  édits  d'immunités  rendus  en  notre  faveur,  non  seu- 
lement les  impôts  préexistants  ont  été  démesurément 
accrus,  mais  on  en  a  établi  de  nouveaux  en  grand  nom- 
bre, sous  toutes  sortes  de  dénominations  :  gabelle,  régie, 

4  Voir  page  193. 
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impôt  locatif,  impôt  sur  le  vin  et  les  spiritueux,  impôt  sur 
les  affermages,  sur  les  propriétés,  sur  les  transports 
d'objets  de  poids,  impôt  sur  les  ventes  d'immeubles, 
d'objets  mobiliers,  de  bestiaux,  impôt  de  pesage,  droits 
de  timbre  très  onéreux,  impôts  sur  les  teintureries,  les 
poissonneries,  les  boucheries;  enfin  des  amendes  diverses, 
aussi  fortes  qu'injustifiables. 

Nous  pouvons  établir  par  des  tableaux  statistiques 
que^  'pendant  ces  deux  dernières  années^  nous  avons 
payé  des  contributions  et  des  impôts  dont  le  totalexcède 
nos  revenus.  De  plus,  tandis  que  par  tous  pays  les 
impôts  servent  au  bien  du  peuple  et  à  la  chose  publi- 
que, lemontant  des  nôtres  est  expédié  à  Stamboul  sans 
querienou  presque  rien  en  soit  consacré  à  l'île  malheu- 
reuse qui  implore  Vctre  Clémence.  C'est  donc  avant 
tout  notre  système  d'impôts  sur  lequel  doit  se  porter 
Votre  Sollicitude  qui  n'a  jamais  cessé  de  s'étendre  à  tous 
vos  fidèles  sujets.  Le  mode  de  perception  réclame  aussi 
une  réforme.  Le  système  des  affermages  aujourd'hui  en 
vigueur  non  seulement  est  onéreux  et  vexatoire  pour 
le  peuple,  mais  il  est  encore  très  préjudiciable  au  gou- 
vernement impérial  ;  car  les  fermiers  se  faisant  concur- 
rence, lors  de  l'adjudication  aux  enchères,  contractent  des 
obligations  excessives  et  disproportionnées  à  leurs 
moyens:  et  alors  ne  pouvant  s'acquitter  de  ces  obliga- 
tions aux  échéances  fixées,  ils  pressurent  le  peuple  et 
finalement  se  sauvent  à  l'étranger,  deviennent  contu- 
maces, ruinent  leurs  cautions  et  occasionnent  souvent  au 
fisc  des  pertes  considérables.  En  outre,  ce  qui  est  oné- 
reux et  vexatoire  pour  le  peuple,  c'est  l'inégalité  de  l'im- 
pôt sur  le  revenu,  dans  les  différents  cantons  de  notre 
île,  inégalité  que  nous  regardons  comme  inc  violation  du 


SOUVENIRS  D'UN  PHILHELLENE  397 

tanzimat  promulgué  par  le  gouvernement  de  Votre 
Majesté,  et  qui  promet  la  sûreté  et  l'égalité  des  droits  à 
tous  vos  fidèles  sujets.  Le  seul  canton  de  Sphakia,  eu 
égard  à  l'aridité  et  à  l'infécondité  du  sol  —  car  c'est 
un  pays  de  montagnes  —  est  exempt  des  dispositions 
de  la  loi  relatives  à  la  réforme  du  système  des  impôts. 
Ce  canton  jouissait  de  tout  temps  d'une  administration  à 
part,  en  vertu  d'anciens  privilèges  dont  il  possède  les 
titres  et  que  la  Sublime-Porte  a  toujours  respectés.  Nous 
la  prions  de  continuer  à  les  regarder  comme  étant  en 
vigueur. 

II.  Un  autre  grief  que  nous  osons  humblement  articuler 
devant  Votre  Majesté,  c'est  l'absence  complète  de  voies 
de  communication  dans  toute  l'île  ;  ce  qui  fait  que  non 
seulement  beaucoup  de  gens  se  noient  tous  les  ans  dans  les 
rivières,  mais  encore  que  le  commerce  intérieur  est  tout 
à  fait  entravé,  faute  de  ponts  qui  facilitent  le  transport 
des  produits. 

III.  Nous  supplions  V.  M.  I.  de  daigner  nous  accorder 
la  jouissance  effective  des  droits  et  immunités  que  votre 
auguste  prédécesseur  nous  avait  généreusement  octroyés 
en  1858  par  lettres  patentes.  Il  est  vrai  que  cous  avons 
des  conseils  municipaux  et  provinciaux,  ainsi  que  des  délé- 
gués ;  mais  quand  il  s'agit  pour  nous  de  voter,  nos  droits 
électoraux  sont  méconnus,  et  par  conséquent  ces  conseils 
ne  sont  pas  l'expression  véritable  de  la  volonté  du  peuple. 
Qu'il  nous  soit  permis  d'ajouter  que  le  dernier  règlement 
ayant  trait  à  l'élection  des  conseillers  municipaux  et  pro- 
vinciaux est  en  grande  partie  défectueux  ;  et  que,  partant, 
il  devrait  être  modifié  pour  que  le  but  d'utilité  que  le 
législateur  avait  en  vue,  soit  atteint. 
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IV.  Nous  supplions  Votre  Majesté  de  fixer  son  atten- 
tion sur  le  point  suivant  :  Vos  fidèles  sujets  sont  grevés 
de  dettes  énormes  ;  ils  se  sont  endettés  peu  à  peu  et  insen- 
siblement à  cause  de  l'avidité  des  marchands  d'huile  qui 
sont  censés  des  prêteurs  à  intérêt,  mais  qui  en  réalité 
exploitent  les  Selems  en  achetant  les  récoltes  par  antici- 
pation pour  la  moitié  à  peine  de  ce  qu  elles  valent.  Ces 
spéculateurs  nous  obligent,  quand  la  récolte  est  mauvaise, 
à  leur  livrer  le  double  de  ce  que  nous  avons  produit  et 
que  nous  leur  avions  vendu  forcément.  Nous  sommes  per- 
suadés que  ce  funeste  système  des  Selems  serait  avanta- 
geusement remplacé  par  la  banque  de  crédit  dont  il  est 
fait  mention  dans  l'article  29  du  Hatti-  Houmaïoun  impé- 
rial, qui  a  été  rendu  certainement  en  vue  de  multiplier 
les  sources  de  la  richesse  matérielle  de  Votre  puissant 
Empire. 

V.  Nous  nous  permettons  d'appeler  la  plus  sérieuse 
attention  de  Votre  INIajesté,  notamment  sur  le  déplorable 
état  des  tribunaux.  Plusieurs  juridictions  n'ayant  pas  de 
limites  fixes,  il  en  résulte  une  grande  confusion,  et  les 
tribunaux  ont  souvent  procédé  contrairement  aux  règles  ; 
bien  des  fois  nous  avons  été  odieusement  opprimés,  et 
pourtant  jamais  il  n'a  été  rendu  justice  à  ceux  qui  avaient 
souffert.  Nous  sommes  en  mesure  de  produire  des  rap- 
ports spéciaux  pour  chaque  canton,  où  ces  abus  sont 
indiqués  d'une  façon  précise.  En  conséquence,  nous  sol- 
licitons la  réforme  de  l'administration  de  la  justice,  afin 
que  dans  les  jugements  ce  ne  soit  pas  le  droit  du  plus 
fort  qui  triomphe,  ni  l'arbitraire,  ni  la  partialité  en  faveur 
des  personnes  appartenant  à  telle  ou  telle  religion  ;  comme 
dans  le  procès  des  infortunés  Kritziotes,  Lassithiens  et 
autres,  où  la  famille  musulmane  des  Kaniali,  étant  illéga- 
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lement  en  possession  de  percevoir  les  impôts  dits  Mal- 
hianès,  a  osé  revendiquer  injustement,  il  y  a  plusieurs 
années,  la  presque  totalité  des  terres  de  ces  malheureux, 
et  a  été  mise  en  possession  de  leurs  biens,  contrairement 
à  tout  droit  et  à  toute  justice.  Des  procès  semblables 
pourraient  être  mentionnés  aussi  dans  les  ressorts  des 
tribunaux  de  Rétime  et  de  la  Ganée.  De  plus,  les  sen- 
tences judiciaires  étaient  rendues  autrefois  dans  les  deux 
langues,  turque  et  grecque;  mais  aujourd'hui,  alors  que 
musulmans  et  chrétiens  parlent  le  grec  dans  toute  l'île, 
aucune  sentence,  aucune  pièce,  aucune  requête  ne  sont 
rédigées  en  grec,  m.ais  seulement  en  turc,  ce  qui  est  un 
grand  embarras  pour  les  plaideurs  et  un  obstacle  à  la 
prompte  expédition  des  affaires.  Nous  supplions  Votre 
Majesté  d'ordonner  que  chacun  puisse  se  servir  libre- 
ment de  la  langue  grecque  comme  de  la  langue  turque 
dans  tous  les  actes  de  la  procédure.  Enfin^  devant  nos 
tribunaux,  le  téinoignage  des  chrétiens  ne  fait  pas  foi, 
contrairanent  à  Vesprit  et  à  la  lettre  du  Hatti~Hou- 
maïoun  qui  p)'i^oclame  Vcgalité  de  tous  les  sujets  de 
l'Empire. 

VI.  Nous  attendons  avec  confiance  de  la  justice  de 
Votre  Majesté  qu'elle  fasse  respecter  davantage  notre 
liberté  individuelle.  Pour  le  moment  notre  existence  est 
à  la  merci  de  n'importe  quel  gouverneur  ou  employé  du 
gouvernement  impérial.  Le  moindre  soupçon,  un  caprice 
même,  suffisent  pour  faire  jeter  dans  les  prisons  l'homme 
le  plus  respectable  et  l'y  détenir  indéfiniment,  sans  qu'il 
soit  ni  jugé  ni  condamné. 

VII.  Nous  supplions  V.  M.  de  daigner  remédier  au 
manque  d'écoles  dans  les  cantons  situés  hors  des  trois 
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villes.  Nous  émettons  le  vœu  que  tout  homme  soit  libre, 
à  quelque  nationalité  qu'il  appartienne,  d'exercer  la  pro- 
fession de  maître,  pourvu  qu'il  possède  les  qualités  re- 
quises pour  l'enseignement,  dans  les  cantons  ruraux 
comme  dans  les  villes.  Nous  demandons  aussi  que  les 
hôpitaux  soient  mieux  réglementés. 

YIII.  C'est  encore  un  véritable  fléau  pour  nous,  Sire, 
et  qui  détruit  la  fécondité  naturelle  de  notre  pays,  que  le 
blocus  de  nos  ports.  Quand  la  bienfai?ante  nature  a  doté 
notre  île  de  tant  de  ports,  quand  dans  toutes  les  parties 
du  globe  le  commerce  a  pris  un  immense  développement, 
depuis  qu'on  a  brisé  les  liens  qui  l'entravaient,  nous 
sommes  forcés,  nous,  de  transporter  nos  produits  dans 
les  trois  places  fortes  en  faisant  des  voyages  de  plusieurs 
jours,  exposés  aux  rigueurs  de  l'hiver  ou  aux  brûlantes 
chaleurs  de  l'été.  L'ouverture  de  nos  ports  et  la  permis- 
sion d'importer  et  d'exporter  librement,  contribueraient 
grandement  à  la  prospérité  de  notre  patrie.  Pour  le 
moment,  dans  un  intérêt  fiscal  qui  nous  ruine  en  lais- 
sant iiourrir  sur  place  nos  "denrées,  tel  homme  qui 
n"* aurait  quune  heure  de  chemin  à  faire  pour  mener 
SCS  huiles  ou  son  vin  à  une  barque,  est  obligé  de  les 
conduire  à  dos  de  mulet,  par  des  sentiers  imprati- 
cables, quelquefois  jusqu'à  cinq  ou  six  journées  de 
marche  de  chez  lui. 

IX.  La  liberté  de  conscience  proclamée  par  le  Hatti- 
Houmaïoun  n'existe  que  de  nom  dans  l'iie  de  Crète  :  le 
chrétien  qui  embrasse  l'islamisme  a  la  faculté  do  demeurer 
dans  l'ile  et  de  recueillir  l'héritage  des  siens  ;  l'Ottoman 
qui  se  fait  chrétien  est  expulsé  du  pays  et  exclu  de  tout 
droit  à  la  succession  de  sa  famille. 
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X.  Il  y  a  deux  ans,  lorsque  de  nouveaux  impôts  et  con- 
tributions, en  disproportion  avec  nos  ressources,  furent 
ajoutés  aux  anciens,  et  que  les  privilèges  que  vous  nous 
aviez  accordés  en  1858  furent  violés,  nous  avons  pris  la 
liberté  d'implorer  la  protection  de  V.  M,  en  vous  expo- 
sant ces  mêmes  griefs;  mallieureusement  et  contre  notre 
attente,  nos  plaintes  d'alors  ne  furent  point  écoutées.  Si 
donc,  en  présence  de  motifs  encore  plus  graves,  nous 
nous  sommes  vus  forcés  de  nous  rassembler  encore  au- 
jourd'hui pour  réitérer  nos  plaintes  et  faire  connaître 
notre  situation  malheureuse,  nous  espérons  qu'on  ne  nous 
regardera  point  comme  des  perturbateurs  de  l'ordre  public, 
ainsi  que  le  gouvernement  local,  par  i-uite  d'un  malen- 
tendu, a  cru  devoir  nous  qualifier  dans  sa  proclamation 
du  28  avril.  Mais,  voyant  des  préparatifs  de  guerre, 
alors  que  notre  réunion  est  toute  pacifique  et  qu'elle  a 
été  faite  dans  un  but  de  supplication,  et  craignant  que  le 
gouvernement  impérial,  induit  en  erreur  par  de  faux 
rapports,  ne  nous  ait  regardés  comme  des  mutins,  nous 
nous  empressons,  quoique  tout  à  fait  innocents,  de  solli- 
citer de  Votre  Clémence  une  amnistie  pleine  et  entière  en 
faveur  de  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à  ce  mouvement 
général  de  notre  pays.  Par  tous  ces  motifs,  nous  nous 
permettons  de  signaler  à  V.  ]M.  la  nécessité  d'envoyer 
ici  des  hommes  impartiaux  et  équitables,  pour  examiner 
les  justes  griefs  des  habitants  de  cette  île. 

Telles  sont  les  demandes  que  nous  osons  vous  sou- 
mettre. Sire,  et  auxquelles  nous  espérons  que  vous  dai- 
gnerez faire  droit  le  plus  tôt  possible.  Nous  ne  doutons 
point  que  V.  M.  ne  prenne  pitié  des  souffrances  d'un 
peuple  malheureux  qui  est  pourtant  digne  d'un  meilleur 
sort,  et  qui  espère  que,  sous  votre  égide  protectrice,  il 
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verra  s'améliorer  sa  situation.  Go  peuple,  dont  nous 
exprimons  les  vœux  en  ce  moment,  prie  Dieu  pour  le 
bonheur  de  V.  M.  et  la  conservation  de  Vos  précieux 
jours. 

Cydonie,  le  14/26  Mai  1866. 

de  V.M.I. 
les  trèi  humbles  et  très  fidèles  sujets. 

(Suivent  les  signatures  des  délégués  de  la  population 
chrétienne  de  l'île). 
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